













































































Ko:avanji, March 1964 


ತಪ್ಪದೆ ನೋಡಿ! 
ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಹಿರಿಹೆಯನ್ನು 


ಏತ್ತಿಹಿಡಿಯುವ ತ್ರಾಂತಿತಾರತ + 
ಖರಿಪಾಸಿತ ಬೆಟ್ಟೆ... .. KS 


ಕನ್ನದಿಗರ ಹೃದಯದಲಿ ರೊಚ್ಚಿನ 


ಖಳಗೆಗೋಸ್ಯ ರ ದುಡಿದೆ 
ಮಹಾನೀರನೆ ಕಥೆ... ಇ 








ಸಂಪುಟ ೨೨ ಮಾರ್ಚಿ ೧೯೬೪ ಸಂಚಿಕೆ ೧೨ 








*೬* ಕುಹಕಿಡಿಗಳು 13೫ 





ಕನ್ನಡ ಕುಲ ಪುರೋಹಿತರು ಕೆಣ್ಮರೆಯಾಗಿ 
ಚಿರಂಜೀನಿಗಳಾದುದನ್ನು 
೨-ಇಜೊರವಂಜಿಯು ಅರಿವ ಎದೆಯಿಂದ ಕೆಂಡಳು. 





ತಿ ತೇ & & 
ಚೌ ಎನ್‌ ಲೈ ಅವರು ಭಾರತದ ಮೇಲೆ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಹೋದಾಗ, 
ವಿಮಾನದ ನೆರಳು ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತಲ್ಲಾ ! 
—ಆ ನೆರಳನ್ನು ಕಂಡು ಕೆಲವರು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಕ್ರೈ ಮುಗಿದೆರಂತೆ! 


ತಃ ತೊ ತ್ಕ ಸೇ 


ಪಾನನಿರೋಧವನ್ನು ನಾನು ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿಸಬಲ್ಲೆ ಎಂದರಂತೆ ಮೊರಾರ್ಜಿ! 
—ಚಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆದನ್ನು ೧೪ ಕಾ ರಟ್ವಗೆ ಇಳಿಸಿದ ಧೀರ. ಪಾನ 


ವನ್ನು ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಕೆ ಸ ನೆ ಇಟ ಬಜ] 


ಹ ತ * 


ತಾರ್ಸಿ ಮನೆಗೂ ಒಂದೇ, ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗೂ ಒಂದೇ, ಕಟ್ಟಡದ ಕರನನ್ನು 
ಹಾಕಿರುವುದು ಅನ್ಯಾಯ ಎಂದೊಬ್ಬ ರ ಅಂಬೋಣ. 
—ಸ್ವಾಮಾ, | ಸಮತಾಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಮನುಷ್ಯ ಕಿಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ 
ಅದೇ ರೀತಿ ಕಟ್ಟ ದ ಚಂತ ಒಂದೇ! ನ್ಯಾ ಯ ಅಲ್ಲವೇ? » 
ತೆ 
ಇಲ್ಲ ಖಾಜಿ ಸಾಪ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಬ್ರ ಹೋದರಂತೆ. 
ತೆ 


ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ತುಂಬ ಧಗ್ಗರು, ಪಿಂಡಾರಿಗಳು. 
ಹಾವಳಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. "(ಹೇಳಿಕೆ ) 


— ಈಗಲೂ 48 ರಾಜಕೀಯದ ಸೋಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಾವಳಿ ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲವೇ? 
ತೊ ತೆ ಈ ತ 

ಈ ವರ್ಷ ಯಾವುದೂ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ! 
—ಯೂನೋದಲ್ಲಿ ಕಾಶ್ಲಿ ರ; ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ನಲ್ಲಿ ಟಿಸ್‌ ", ಮ್ಯಾಚುಗಳು ; ಚೀನಾ 
ಭಾರತ ವಿವಾದ: ನಮ್ಮ ಸೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಜಗಳ; ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಕಾಲೇಜ್‌ 
ಗೆಳತಿ ಪಾತು, ಕನ್ನ ಸಲಹೆಗೆ ನೀಡಬೇಕಾದ ಉತ್ತ ರೆ. 
ತ 
ಚೌ ಎನ್‌ ಲೈರವರು ಸಿರಿಮಾವೊ ಅವರ ಸಿಹಿ ಸಲಹೆಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೋ 
ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು ಈಜಿನ್ಟಿನ Spaynx ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದೆಯಂಕೆ: 
ತೇ x ತಃ 
ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ಡಿ. ಎಂ. ಕೆ. ಪಕ್ಷದವರು, ಕಾಂಗ್ರೇಸಿನ ಗುರುತಾದ 
ಎತ್ತು ಒಂದನ್ನು ಹದಿನೆಂಟು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಇತಿ ಬಡಿದರಂತೆ-- 
ಕಾಂಗ್ರೆಸನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 
ನಂಥ ಜನರಿಗೆ ಓಟು ಕೊಡುವ ಹಕ್ಕಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೊರವಂಜಿಯು 
ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು. 
ಶಾ ಶೇ ೫ೇ & 
ಶ್ರೀ ಸಾದಿಕ್‌ ಅವರು ಭಕ್ಷಿ ಗುಲಾಂ ಅಹಮ್ಮದರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಕಾಶ್ಮೀರದ 
ಮುಖ್ಯ ಮೆಂತಿ ಪದವಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರಂತೆ. 


—ರಾಯಗೆ ರಾಜ್ಯವಾದರೆ ಠಾಗೀ ಬೀಸೋದು ತಪ್ಪೀತೆ ಅಂತ ಕಾಶ್ಮೀರದ 
ಪ್ರಜೆ ಕೇಳಿದನೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳು-ಏಕೆ ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ರಾಗಿ ಸಿಗುಲ್ಲ. 


naa” 
ಬೆಸ್ಟ್‌ ಸ 
ಗ ಪಚ 








(ಪು. ತಿ. ನ. ಅವರ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ) 


ಏಳಿ ಘಂಟಿ ಎಂಟಿರೊಳಗೆ 
ಸ್ಟೇಡಿಯಂ ತುಂಬುವೊಳಗೆ 
ಇಂದು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌” ಭಕ್ತ ಜನವ 
ಮುದದಿ ಕೂಡಿ ನಲಿದು ನಡೆವ 
ಇಂದು ಟೆಸ್ಟು ಬನ್ನಿಕೋ 
ಹೊಸ ಹುರುಪನು ತುಂಬಿರೋ 
ಜೆ ೈನಾಕ್ಯುಲರು ಕಾಫಿ ಫ್ಲಾಸ್ಟ್ರು 
ಸಕಕರ ತನ್ನಿರಣ್ಣ 
ಪ್ಯಾಂಟು ಬಿಗಿದುಕಟ್ಟಿ-ಶಿರಕೆ 
ಪನಾಮಾವ ಕವುಚಿರಣ್ಣ 
ಹಲೋ ಲೋ ಟಿಸ್ಟಿದು 
ಹರುಷಕೋ Must ಇದು 


ಕಾಲೇಜನ್ನು ಮರೆಯಿರಿ 
ಸ್ಫೋರನೊಂದೆ ನೆನೆಯಿರಿ 
ಮಿಸ್ಸುದ ಕ್ಲಾಸಿಗೊಂದೆ 
ಕಣ್ಣ ಹನಿಯ ಸುರಿಸಿರೈ 
ಮುಪ್ಪು ಹರೆಯ ಮೆರೆಯುತ 
ಜಾಣಕೋಣ ಬೆರೆಯುತ 
ಬ್ಯಾಟು ಬಾಲು ವಿಕೆಟ್‌ ಮೋಡಿ 
ನೋಡಿ ಮೈಯ ಮರೆಯಿರಿ 


ಕಜೀರಿ ಡ್ಯೂಟಿ ಮರೆಯಿರಣ್ಣ 

C. 1, ಅರ್ಜಿ ತೋರಿರಣ್ಣ 

ಐದು ಹಗಲು ಮೆರೆಯಿರಣ್ಣ 

ಕೆಲಸಕೆ ಡ್ಯಾಮೆನ್ಸಿರಣ್ಣ 
ಲೋಕನೆಲ್ಲ ಮರೆಯುವ 
ಟಿಸ್ಬೊಳ್ಳೆಕ್ಯವಾಗುವ 
ಎಂದು ಚಾಕಲೇಟ ಸವಿದು 


ಕಳೆಕಾಯಿ ಮೆಲಿರಣ 
¥ ೧೧ ೯% 


ಕಿರಿಯರ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ 
"ಹಾ ಈ ಸಾಟ್‌” ಗುಮ್ಮಿಸಿ 
ಬ್ಯಾರಿ ನೈಟಿ, ಮೈಕಸ್ಮಿತ್ತ 
ಕಣಡ್ರಿ ಪ್ರೈಸ ಪಾರಫಿಟ್ಟ 
ಬೊಲಸ ಬಿಂಕ್ಸ ಟಿಟ್ಮಸ 
ಸರ್ದೇಸಾಯಿ ನಾಡಕರ್ಣಿ 
ಚಂದು ಬುರುಡೆ ಆ ಪಟೋದ 
ದುರಾನಿ ಮಾಂಜರೇಕರ 
ಕುಂದ್ರನ್‌ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರ 
ಜೀಸಿಮ್ಮ ವಿಜಯಮೇಹರೆ 
ತೆಂತಿಕಂಬ ಲಾರ್ಟರೆ 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣ ಕಣಿಸಿರೈ 
ಕಿರಚಿ ಗಂಟಲೊಣಗಲೈ 
ಕಾಸು ಕಚೇರಿ ಮರೆಯಿರಣ್ಣ 
ಗಿ ಇ 
ಸ್ಟೇಡಿಯಮೊಂದೇ ನೆನೆಯಿರಣ್ಣ 
ವರುಸಕೊಂದು ಟಿಸ್ಟಿದು 
ಹರುಷಕೊಂದು Must ಇದು! 
Dಇಮಬಿುಿ, 








ಮತ್ತೆ ಸೋಡಾ! 





——00—— 


ಬರವಣಿಗೆಯ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಲೇಖಕ ಕನಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಾನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದ ಕೈ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡೆ 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದಂತೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕೆಲವು Spectacular 
failure ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ನಾವು ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕಕಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕ್ಸ 
ಮುಗಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಮನಃಸಟಲದಲ್ಲಿ ನವನವೋದಿತ ಯಾತು 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ಹುದರಿಂದ ಮುಂದುಗೆಟ್ಟು ಕೈ" ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ವೀರ RN ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಮುಖ ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳೆಂದು ಖ್ಯಾತನಾಮರಾದ ಕವಿಗಳೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದುದರಿಂದಲೂ, ನಮಗೆ ತಿಳಿ 
ದಂತೆ ಶುದ್ಧ ಕಂತ್ರಿಗಳಾದ ಕೆಲವರು ಕಾವ್ಯ ಮಾಮಾಂಸೆಯಲ್ಲಿ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತ 
ನಾಮರಾಗುವತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳಸ್ತಿಟ್ಟುದರಿಂದಲೂ, ನಾವು ಕ್ರೈ ಮುಗಿಯಲು ಹಿಂಜರಿ 
,ಜಿವು, ಅಲ್ಲದೆ, ನಾವೂ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಎಲ್ಲ ಕತೆ, 
' ಕಾದಂಬರಿ ಕವನಗಳೂ, ಹಿಂದಿ, ತಮಿಳುಗಳ ಭಾಷಾ ನತರ, ತಪ್ಪಿ ದಕಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ 
ರೊಪಾಂತರಗಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಾ ವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕಳವಳವೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಯಧಾ ಪ್ರಕಾರ ಜಗದ ಸ್ಫೋಡಾರವರ “ಇನ”ಫರ್ನಂ ಲೇ 
ಚಿಲ್ಲೆಸ್‌ ಲೆಟ್ರಿಸ್‌ *೫ ಎಂದೋ ಏನೋ ಉಚ್ಚರಿಸಬೇಕಾದ ಹೆಸರನ್ನುಳ್ಳ ಗ್ರಂಥ 
ವಾಚನೆಗೆ ತೊಡಗಿದೆವು 

ಸ್ಕೋಡಾರವರು ತಮ್ಮ ್ಮಿಃ ಎಂದಿನ ದಾಟಿಯಲ್ಲಿ Mediocrity is the 
hallmark of ie (the alleged) 


one need not be a great Poet-all one wants is to 
see that he is called great. 

ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ಮುಕ್ತಾಫಲಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾ ನನ್ನ ಮನರಂಜನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯ ಕದ ತಟ್ಟಿ ದೆ ಸದ್ದಾಯಿತು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬಂದ 
ವರು: (ಆನುಕ್ರ ಮವಾಗಿ) Prof. ಅಶೋಕ", Miss ಮಾಟ್ಸು ವಿನಿ ಖಜುರಾಹೋ 
ಕಿಯಾಕಿ, Pro. ಮಾಲ್ವಿನ್‌ ಮತ್ತು (the one and. the only) ಸ್ಕೋಡಾ 
ಟ್ರಾ ಂಡಡೊರ್‌ ರಾವುಲ” “ಸ | 

“ of all the Persons! ..ಎಂದಾರಂಭಿಸಿದೆ 
“ ನೀವು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದರು ಮುಟ್ಟುಮಿ 


“ ಯಾನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೇಮಿ ತ ಎಂದು ಸ್ಫೋಡಾ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 


೫ 2 


Prof. ಆಶೋಕ್‌ ನಿರಾತೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಇವರನ್ನು ಬಲ್ಲಿರಿ!” ಎಂದರು. 
“ unfortunately...” ಎಂದರು ಮುಟ್ಟುಮಿ. 
* ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯರಂಗದಿಂದ ನಿರ್ಗಮಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
“ How nice it would be if...” ಎಂದಾರಂಭಿಸಿದರು Prof. 
Mollwin. 
“ ನೀವು ಇದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಬಿಟ್ಟರೂ ಆಸ್ಥೆ. ಆದುದರಿಂದ 


ಆ" 
ps ಇದ್ದುಬಿಡಿ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಇಸು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದರು 


ಸತಃ 
ಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಬಕೆಯಬೇಕೇಕೆ? ಹೇಳಬೇಕಾದದನ್ನಾ 

ಹೇಳಲು MR ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋದರೂ, ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳದಂತೆ, 
ಇರುವವರಿಗೆ ಹೇಳುವುಪೀನನ್ನು ?” 

“ Don't give yourself airs ”ಎಂದೆರೆ Prof. ಅಶೋಕ್‌. 

“ Go on saying Something” ಎಂದರು Prof. ಮಾಲ್ವಿನ್‌. 

ಸ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಉದಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಹಾಕಾವ್ಯವೇಕೆ ಉದಿಸಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು 
ಮಿಸ್‌ ಮುಟ್ಟು ಮಿ. 

೫ ಜತ ಕಾವ್ಯ ಗಳು ಉದಿಸುವುದಿರಲಿ,' ಕಾವ್ಯ ಉದಿಸಿದೆಯೇ ಎಂಬುದೇ 
ಸಂಜೀಹ” ಎಂದರು ಸೋಡಾ. 


“ which 4 us 10...ಕಾವ್ಯನೆಂದರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 
ನಾನು. 

“ ನಾನು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ, ಈಗ ಬರೆಯಲ್ಪಡುವ ಪದ್ಯಗಳು ಕಾವ್ಯ 
ಗಳಲ್ಲ.” ಎಂದರು ಸ್ಫೋಡಾ. 

ನಾನು- ನೇತಿ ನೇತಿ...ಥೀಂ ಅಲ್ಲವೇ, 

ಸ್ಕೋಡು- ಹೇಳಲು ಏನಾದರೂ ಇರಬೇಕಲ್ಲ. ಇದ್ದುದನ್ನೇಃ ಹೇಳುನ ರೀತಿ 
ತಿಳಿದಿರಚೀಕಲ್ಲ. 

ಮುಟ್ಟುಮಿ ರೀತಿ ತಿಳಿದಿದೆಯಲ್ಲ? 

ಸ್ಫೋಡಾ--ಅದು ರೀತಿಯೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ! 

Prof. ಮಾಲ್ವಿ ರ್ನ--ನವ್ಯ, ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌... 

ಸ್ಫೋಡಾ-- Damn 11 “i ಕಾವ 

ನಾನು -ವಸ್ತುವೇನೋ ಇದೆಯಂತೆ. ಆದರೆದರ ಪ್ರಜೋದನೆ... 


ಸ್ಕೋಡಾ — Damn nonsense 


೬ 


ಅಶೋಕ್‌ ನೇತಿ ಥೀಂ ಆದಮೇಲೆ, ನೀವು ಡ್ಯಾಂ ಮೋಟಫ್‌ ಉಪಯೋ 
ಗಿಸುತ್ತಿರುವಿರಲ್ಲ, 

ನಾನು. ಮನಸು ಬರಡು ; ಬಾಳು ಕನ್‌ಫ್ಯೂಸಿಂಗ್‌, ಧ್ಯೇಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟ; 

೪ನ 011 ಇವರಿಗೆ, 

ಸ್ಕೋಡಾ--ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ absent. 

ವಬಟ್ಟುಮಿ ಆದು ಇದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವರಲ್ಲಾ. 

ಸ್ಫೋಡಾ- ಆದರ ಇರವಿನ ಬಗೆಗೆ ಸಂಶಯವಿದೆ. ಲಕ್ಷಣಗಳೇ ಲಶ್ಷ್ಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಇದ ಮಿತ್ಛಂ ಎಂದು ಹೇಳುವುಸು ಮಾನಸಿಕ ದಿವಾಳಿಯ ಗುರುತು. 

Prof. ಅಕೋಕ್‌ ಹಾಗುದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಸ್ಫೋಡಾ--ನಿನನ್ನು ಜೆ,ಕಾದರೂ, But Spare us! 

ನಾನು--ದಯೆಬಿ.ಟ್ಟು ನೀವೆಲ್ಲಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಒಂದೊಂದು ಲೋಟಾ 
"ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ. ಕಾವ್ಯದಂತೇ ನಮ್ಮ ಸಂಭಾಷಣೆ 12086 626 ಮುಟ್ಟಿದೆ. 
ಕೆಲಕಾಲದ ನುತರ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋಣ, 

ಾಅ.ರಾ.ಸೇ. 





* ನಾನು ಉಪವಾಸ ಸತ್ಕಾಗ್ರಹ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಇದೀನಿ 
ಪಾನನಿರೊೋಧ ರದ್ಧಾಗ್ಕಾರ್ಗು ಅಂತ” 


ಹಿ 


೫3೫೫೫೫೫೨೫೫ ಬ 
ಸ ತಿಮ್ಮರಾಯಿ ತಿಮ್ಮಕ್ಕ ೫ 
೫೫೫ ೬8% ೫೫5% % 


ತಾರಾ 


ಷಹರು ಗಂಜಾಂಪೇಟಿ ಉಸ್ತಾದ್‌ ಉಮರ್‌ ಖಾನನನ್ನು ಎರಡ್ಮು ಪಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿಸಿದ, ನಮ್ಮೂರ ಗರಡಿ ಕಿಮ ರಾಯಿ: ಶೋಭಿ ಪಟಕ್‌ ಹಾಕಿ 
ಅವನನ್ನೆ ತ್ತ ಒಗೆದ ಅಂತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ, ನಮ್ಮ ಸಂಪಾದ 
ಕರು ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ ಇತ್ತರು: “ಬೇಗ ಹೋಗಿ ತಿಮ್ಮರಾಯಿಯನ್ನು ಭೀಟಯಾಗಿ, 
ಸ್ವಂತ ಜೀವನ, ವ್ಯಾಯಾಮ ಪದ್ಧತಿ, ಇತ್ಯಾದಿ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ರಸವತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರಿ” ಅಂತೆ. 








ಸೆನ್ಸಿಲ್ಲು ಕಾಗದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಿಮ್ಮರಾಯಿ ಗರಡಿಗೆ ಓಡಿದೆ. ಗರಡಿ 
ಮನೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮಣೆಯಮೇಲೆ ತಿಮ್ಮರಾಯಿ ಕೂತಿದ್ದ 
ಎಲಡಿಕೆ ಅಗಿಯುತ್ತಾ “ ಬನಿ ಸೋಮಿ; ಪೇಪರಿನೋರು ನೀವು; ಪೇಪರು 
ಓದಿದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಅಲ್ವಾ! > ಎಂದೆ. 


ಎಲಾ ಇವನ; ಗರುಡಿಯೋರಿಗೆ ತಲೆ ಖಾಲಿ ಇರುತ್ತೆ ಎಂದು ಪ್ರತೀತಿ. 
ವಸ್ತಾದಿಗೆ ಮಸ್ತು ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು ಮಸ್ತಕವೆಲ್ಲು ಶೂನ್ಯ ಎಂದು 
ವೇದದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಹೇಳಿದೆ. ಹಾಗಿರೋವಾಗ, ಮೂವತ್ತರ ಹರೆಯದ ಈ ತಿಮ್ಮ 
ರಾಯಿ, ನನ್ನ ಮುಖ ಕಂಡು, ನಾನು ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸಿ, 
ಜಾಣತನವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯಪಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಲೇ 


ಅವನು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಗದ pi ನನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ 
4 ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಸೋಮಿ | ನು ಏನೇನು ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿೀಕೋ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಬರೆದು, ಅವಕ್ಕೆ ಉತ್ತ ರಗಳನ್ನೂ ಬರೆಸಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. 
ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಭ್‌ ೫1 ನೀನು ಜಿದ್ದಾ ಜಿದ್ದಿ ಕುಸ್ತಿ ಗೆ ಹು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಗೆಲುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಧೃಡ ನಿಶ್ವಾ ಸವನ್ನು “ಇಟ್ಟುಕೋ. ಗೆದ್ದ 
ಮೇಲೆ ಅಗುಳು ಮುತ್ತುಕ್ಕೆ ಇರುವೆಗಳು ಬಂದಂಕೆ ಮೇಪರಿನವರು ಬರ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಉತ್ತರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುಸ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಬರೆದಿರಿಸಿರು. ಗೆದ್ದಮೇಲೆ 
ಬರೆಯುಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡ. ಬಹಳ ತ್ರಾಸಾಗ್ರ ದೆ, ಮೊದಲೇ ಬರೆಸಿಡುವುದಕ್ಕಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೆ ಕುಸ್ತಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿರುತ್ತೆ. ಕುಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ವಮರಾಳಿಯಮೇಲೆ `ಜೀಸರವನ್ನು ಕೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.” ಎಂದು, 


೪ 


ಅದಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ಬರೆಸಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ. ತೊಗೊಳ್ಳಿ. ನಿಮಗೂ 
ಕನ್ನ ತಪ್ಪಿತು. ನನಗೂ ಸುಖ ಆಯ್ತು. ಈಗ ಊರ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿ 
ಏನೇನಾಗೈತೆ, ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರು “ಜಚಾಕೊಲೆದಾರಿ ಹಿಡೀತಾರೆ? 
ಏನಾರು ಸುದ್ದಿ ಹುಟ್ಟಿ ಜಿಯಾ? ಹೊಸ ಪಾರ್ಟಿ ಕಟ್ರಾರಂತಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರ್ಯಾರು 
ಹಣ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಏನಾರ ತಿಳಿಯೋದಾ? ತಾಫೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ ಅಂತ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ರಲ್ಲಾ! ದಿಟನಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬರೆಯೋ ಗೋಳು ತಪ್ಪಿಸಿದ 
ನಲ್ಲಾ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಧನ್ಯವಾದ ಹೇಳಿ, ನಂತರ ಅವನು ಕೇಳಿದ ಕಾಡಹರಟಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಊರ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಉದ್ಭವಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ. 


ನಮ್ಮೂರ ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲ ಭದ್ರ ಚಾಕೋ ತರಹ ಸೆಚ್ಚುಸೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಮೋಟಾರು ಬಿಡೋದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬಿಡುಕ್ಕೆ ಬರೋದೂ ಇಲ್ಲ. ಹೊಸ ಪಾರ್ಟಿ ಕಟ್ಟುಕ್ಕೆ ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿದವರು, 
ಟೊಂಕದ ಮೇಲಿಂದ ಕ್ಸೈ ಇಳಿಸೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಷ ಕನ್ಯೈಯರನ್ನು ತಯಾರುಮೂಡಿ, 
ಈಗ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿಕೋರ ಬಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಬೀಳಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೀತಿದೆ 
ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

ತಾಫೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹನುಮಂತರಾಯನ ಗುಡೀಲಿ ಕುಣಿದಾಗ, ಕೇಂದ್ರದ ಮಂತ್ರಿ 
ಗಳು ಹಾಜರಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ದಿಳ್ಳೀಲಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ನಿಯೋಗಕ್ಕೆ ದಾಖಲ್‌ ಮಾಡಿಸಿದರಂತೆ. ಲಕ್ಷ್ಮೀಗೆ ತೊನ್ನು ಅಂತ ಆ ಮೇಲೆ 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತಂಕೆ. ಆದರೂ ಹೋಗಿ ಬರಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರಂಕೆ. 


ಎಂದು ಬುರುಡೆಬಿಟ್ಟಿ. ಸೋರೆ ಬುರುಡೆ ತುಂಬಾ ಸಾರಾಯಿ ತುಂಬಿ ತೇಲಿ 
ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗರಡಿ ಗುಡಿಸುವ ತಿಮ್ಮಕ್ಕ ಬಂದಳು. 


ಕಳೆದ ೨೦-೩೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಗರುಡಿಯನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಗುಡಿಸುವಾಕೆ, 
ತಿಮ್ಮಕ್ಕ. ಈಗ ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದೂರೂ ಐವತ್ತರ ಪ್ರಾಯ ಗರಡಿಯಾಳುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸರಿಚಯ ಹಾಗಾಗಿ ಸಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ಬರುವಾಗಲೇ ಕಸಪರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಲಗೈಯ್ಯಲ್ಲ ರುಳಸಿಸುತ್ತಾ, ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಗುರಾಣಿ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ 
ಮೊರವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ತಿಮ್ಮಕ್ಕ ರೊಟಗುಟ್ಟುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದಳು. 


೯ 3 


ಷಿ ಉಮ್ಮರ್‌ ಸಾಬೀನ ಸೋಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಅಂತೆ ಕೊಚ್ಚುಕೋತಾ ಇದೀಯಲಾ 
ಉಮ್ಮರ್‌ ಸಾಬಿ ಅಂಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಆಣಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅದನ್ನ ಹಿಡಿದು ಅಮಕು ಅಂತ 
ನಾನೇ ಅಲ್ವ ನಿಂಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಹಾಗೆ ಅಮುಕಿದರೆ ಅವ ಕೈ ಕಾಲು 
ರೂಡಿಸುತ್ತಾ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳ್ತಾನೆ ಅಂತ ಕೂಡ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ವಾ!* 


ಎಂದು ತಿಮ್ಮರಾಯಾನ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, ದುಡ್ಡಿನ ಅತ್ತೆ ಬಡ ಅಳಿಯನ್ನ ಹಂಗಿ 
ಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ, ದಬಾಯಿಸಿದಳು. 


ತಿಮ್ಮಕ್ಕನ ಮಾತು ಕೇಳುಕ್ಕೆ ಜೆಂದ ಅಲ್ವಾ ಸೋಮಿಯೋರಾ! ಎಂದು 
ತಿಮ ರಾಯಿ AN ದಿಟ RENE ಸ ನಾನು. ತಿಮ್ಮಕ್ಕ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೂ ಉಂಟು ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಅದು ಆಗಿದ್ದೂ ಹುಟು; 
ಆದರೂ ದೋಭಿ ಪಟಕ್‌ ಹಾಕ್ಪಾಗ ಒರಲಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದ, ಎಂದ ತಿಮ್ಮರಾಯಿ, 


ಗುಡಿಸ್ಟೇಕು ಎಳ್ಲಾ ಎಂದು ತಿಮ್ಮಕ ಕ್ಕ ಸರಸರ ಗುಡಿಸುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಳು. 


ತಿಮ ರಾಯಿ ಕೂತೇ ಇದ್ದ. ಎದ್ದ ಧೂಳಿನ ಹೊಡೆತ ತುರಿ ನಾನು 
ಗದಗ ಹೋದೆ. 


ಗುಡಿಸ್ತಾ ಗುಡಿಸ್ತಾ ತಿಮ್ಮೆರಾಯಿ ಬಳ್ಳಿಗೆ ತಿಮ್ಮಕ್ಕ ಹೋದಳು. ಮೊರವನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ತಿಮ ರಾಯಿ ಕೂತಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮಣೆಯನ್ನು ಅನಾ 


ಮತ್ತು ಸ ಹಿಡಿದು, ಕಳಗೆಲ್ಲು ಗುಡಿಸಿ, ಆ “ಮೇಲೆ ಮಣೆಯನ್ನು ಕುಕ್ಕಿದಳು! 
ತಿಮ್ಮರಾಯಿ ನಗ್ತಾ ಇದ್ದ. 


ತಿಮ್ಮರಾಯಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ. ನಾನು 
ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದನ್ನು ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದೆ. 


ರಾಯಚೂರಿನ ಬಳಿ ಇದನಪುರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ವಾರೆಗಳಿಂದಲೂ 
ಕಾಮನ ಹೆಬ್ಬವನ್ನು ಬಿರಿದ ಬಾಯಿಂದ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ಕಾಮ ಕ್ರೋ ವಿರಾಟ” ಸ್ವರೂಪ! ! 


ಸೇ ತೇ ತೇ 
ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯ ದ ಹಾಗೂ ಕೇಂದ್ರ ದ ಕೊರೆಯುವ ಬಡ್ಡೆ ಟ್‌ಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ಈ ಸಂಚಿಕೆ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸೈ ಸೇರುವುದರಿಂದ 
ಅದೆ ನೋವು ಸಂತಾಪಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಆಗುತ್ತದೋ ಕಡಮೆ ಆಗುತ್ತ ದೋ 
ಹೇಳಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೊಬ್ಬರು ಟೀಕಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


೧೪ 


ಸ್ವಾಂಕ ಎ ಮಂ ಯು ಮಮ ಎಟಿ 
ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳು - 








ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ, ತಾನೊಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ, ಹನುನು ನೂರು ರೊಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಗುರುವಿನ ಹೆಸ್ತಕಮಲದಲ್ಲಿ ಮಡಗಿ, ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು, ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದಾಗ, ಎಂದೂ ಬಾರದ ಕನಸುಗಳು ಬಂದು ಕಂಡಾಸಟ್ಟಿ 
ಕಾಡಹತ್ತಿದವು. ಅವನ ಇಡೀ ಭವಿಷ್ಯವೇ ಕನಸುಗಳಾಗಿ ಬಂದು ರಾಡಿಸಿ 
ಒದೆಯತೊಡಗಿದವು. ಸುಖದ ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಹನುಮ, ಕೇವಲ 
ಒಂಡೆರೆಡು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ “ಯಾಹ್ಹೂ...” ಎಂದದ್ದು ಟು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ದೆವ್ವ ಗಳು, ಆ ಮಧುರ ಕಂಠಧ್ವನಿಯಾಲಿಸಿ, ತಮ್ಮ 
ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಓಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು, 

' ಹನುಮಾ ಉದ್ದವಾದ ಕಾರನ್ನು ಚಲಿಸುತ್ತಾ ಕುಂಟೀಮಾರ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮೆಯಿನ್‌ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಗುಮ್ಮಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೂ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಈರೊಯಿನ್‌ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೂ, ರಸ್ತೆಯ ಇಬ್ಬದಿ 
ಯಲ್ಲೂ ಸಾಲಾಗಿದ್ದ “ಬೋನ್ನು )”ಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೂ 
ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ದೇವ-ಗಂಧರ್ವರು ನೆರೆದು “ಹನುಮ ಕುಮಾರಕೂ ಜೈ... .ಮೋಯಿ 
ನೀಕೂ ಜೈ ಮುಂತಾಗಿ ಜಯಕಾರಮಾಡುತ್ತಾ ಪುಷ್ಟ ವೃಷ್ಟಿ ಜಾ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೂ 
ಒಂದು ಕನಸಾದಕ್ಕೆ 

ಭವ್ಯವಾದ ವಿವಾಹ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮದು ಮಗೆ- 
ಮಗಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೂ, ಅವನ ನೆಚ್ಚಿನ ಗುರು ಯಣ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಸಟನಟಸುತ್ತಾ ಮಧ್ಯ್ಯೆ 

“ಸಿಸ್ಯಾ ಅನುಮೂ ಇದೇ ಸಮಯದಾಗೆ ನಿನಗೆ ಹನುಮಕುಮಾರ ಅಂಬೊ 
ನಾಮಕರಣ ಮಾಡ್ತಿವ್ನಿ. ಉಸಾರು ಗೆಪ್ತಿ ಮಡಕ್ಕೊ” ಎಂದ ಹಾಗ್ಗ್ಕೂ 
ಅಯ್ಯೋ ಕನಸುಗಳಿಗೇನು ಒಂದೇ ಎರಡೇ, ಆ ರಾತ್ರಿ ಹನುಮನಿಗೆ ಖುಹಿಯೊ 
ಖುಷಿ. 


ಆದರೆ ಬೆಳಗಾದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಕಾದಿತ್ತು ಬೋ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ. 
ಹನುಮ ಕುಮಾರ ಒಂದು ಬಾರಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ (ನೆ ಹಾ ಮೋಯಿನಿ” ಎಂದು ಚೇರಿ, 


೧೧ 


ಶಮ್ಮಿ ಕಪೂರನಂತೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ಉರುಳಿದ 
ಮೂರ್ಚಿತನಾಗಿ, ತಿಳಿವು ಬಂದ ಮೇಲೆ “ ಮೋಯಿನಿ” ಎಂದು ಚೀರುವುದನ್ನು 
Continue ಮಾಡುತ್ತಾ, ಮೂರು ಗಳಿಗೆ ದುಃಖಿಸಿದ. 

ಮೂರೇ ಗಳಿಗೆಗಳು ...ಮೂರೇ ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಮುದಿಯನಾದ ದುಃಖ 
ದಿಂದ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಿಂಗಲ್‌ ಚಾ ಕೂಡ ಸುರಿಯದ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಲಬೋ 
ಲಜೊ ಮಾಡ ತೊಡಗಿದಾಗ ಹನುಮನಿಗೆ ವೆ ರಾಗ್ಯ ಭಾವ ಬರತೊಡಗಿ ಅವನು 


ಭ್ರ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಏನೇನೋ ಚಡಪಡಿಸತೊಡಗಿದ. 


“ ಜೀವಣ ಎಂದರೆ ಯಾಪಾರ ಇದ್ದಂಗೆ ...ಒಂದು ದಿನ ಸುಖ ಒಂದೊವರಿೆ 

ದಿನ ದುಃಖ ಒಟ್ಟಾಗೆ ಲವ್ವು ಭೋ ಕೆಟ್ಟದ್ದು.” 
ಸ ತಃ ತ ತ 

ಆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಈರೋರ್ಯಿನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗುಂಪೋ ಗುಂಪು. ಗಂಡಸರು, 
ಹೆಂಗಸರು, ಅವರು-ಇವರು ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿದ್ದರು. ಸೇರಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಬಹಳ ವಿಧವಾಗಿ ಬಹಳ ಬಹಳ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು (ಅವರಲ್ಲಿ 
ಭಾವಿ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಅನೇಕರಿದ್ದರು) ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ, ಜೀವಾರ್ಸಿಗಳಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕೆಲವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಎಲೆಯಡಿಕೆ 
ಅಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಉಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಮೂತಿ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಗಾಬರಿಗಳಿಂದ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಿದ್ದರು. ಸೊಳ್ಳೆಗಳ 
ಹಿಂಡು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಯೂ ಯಾಕೆ, 
ಏನಾಯ್ತು, ಎಪ್ಪಡಿ ಮುಂತಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದುವು. 

* ಏನಾಗಿತ್ತು?” 

ಈ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ” 

* ಯಾಕೆ "ಪಾಪ'?!” 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!” 

“ ನಿನ್ನೆ ತಾನೆ ಬಾವಿ ತಾವ ನೋಡಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಪ್ಪೊ ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 

“ಕಲ್ಲುಂಡು ಇದ್ದಂಗೆ ಇದ್ದಲ್ಲಪೊ.. ಅಯ್ಯೊ...” ಎಂದಳು ಒಬ್ಬಳು. 

“ ಅಪರಂಜಿ ಅಂತಾವಳು....ಅಯ್ಯೊ ಪಾಪ” ಎಂದರು ಯಾರೊ, 

“ ಭಾವೀ ಒಳಗೆ ನೋಡಿದ್ಯಾ?” 

“ಉಂ ನೀರಿತ್ತು” 


“ಥೂ ನಿನ್ನ ಬುದ್ದೀಗ್‌,, 


ಅಂತೂ BNE ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದರು. ಈರೊಯಿನ”ನ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದದ್ದು ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 


kd ಸೇ ಸೊ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದುವು. 


ಹನುಮ ಕುಮಾರನ ಹಟ್ಟಿ ಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೋ ಬಡಿದರು. ಅವನು 
ತೆಗೆಯುವ ಮುಂಜೆಯೇ ಮುನ್ಚಿ ಯಿಂದಲೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುರಿದು, ಮುಂಗೈ ಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಪೇಪರು ಹಿಡಿದು, ಮುಂಜಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ ಈರೊ ಪ್ರದ್ಧಿಪ್‌ 
ಕುಮಾರ ಹನುಮ ಕುಮಾರನನ್ನು ಕಂಡು" ಹಕ್ಹ.._ಹಾ” ಎಂದ. 


ಈರೋವನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ವಿಲನ್‌ ಎಂಬುದು ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ಮತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು ಕಈರೋಯಿನ್‌ನನು ತಾನು ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಪಾತಾಳಗೃಹದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿದ್ದರೆ ಆಗ ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಈ ಬಿಕನಾಸಿ ಬರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ್ಗ್ನ. 


“ಲೋ ಅಲ್ವ” 

ಈರೋವಿನ ಪ್ರಥಮ ಸಂಜೋಧನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು. 

“ ಯಾಕಲೇ ಉಳ್ಳಾಕಡ್ಡಿ 3 

“ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಾಕಿಲ್ಲವಾ?“ 

* ಯಾಕೆ? 

*ಫೀ ಮಾಡಿದ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ 

4 ಏನ್‌ ಮಾಡಿದೆ?“ 

“ ಏನಾ! ನೋಡಿಲ್ಲಿ“ 

 ಹೆನುಮನ ಮುಂಜಿ ಪೇಪರು ಹರಡಿದ. ಈಕೋನಿಗೆ ಓದು ಬಾರದು 
ಎಂದು ನೆನಪಾಗಿ ಅವನೇ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದ. 

“ ಇದೀಗ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ ನವ ತಾರಾಶ್ರ್ರೀ ಯೊಬ್ಬಳ ಪ್ರವೇಶವಾಗಿ 
ರುವುದು ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ, ಸೌಂದರ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಪ್ರತಿರೊಪದಂತಿರುವ 
ಮೋಹನ ಕುಮಾರಿಯವರ ರಂಗಪ್ರವೇಶ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಒಂದು ಇದು. ಇವರಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಭಾರತಕ್ಕೆ, ಅದೂ ಈ ಎಮರ್ಜನ್ಸಿಯಲ್ಲಿ, ಆಗ ಬೇಕಾದದ್ದು ಬಹಳ ಇಡಿ, “ 

* ಇವರೆ ಹುಟ್ಟಿ ದೂರು ಕುಂಟೀಮಾರ್ನ ಹಳ್ಳಿ, ಅದೊಂದು ನಿಸರ್ಗದ ಬೀಡು. 
ಅಹಾ! ಇವರ ತಡೆ ತಾಯಿಗಳು ಹುಟ್ಟುಕೆ ಕ್ಕೆ "ಂಜಿಯೇ ಖತಂ. ಹೇಗೋ 
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ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಜೆಳೆದ ಇವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ, ತೆಲುಗು, ತಮಿಳು, ಹಿಂದಿ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌, ಗಿಂಚ”, ಆಫ್ರಿಕ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳು ಕರಗತವಾಗಿವೆ. ಹಿಂದಿ 
ಯೆಂದರೆ ಇವರಿಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚು ಕನ್ನಡವೆಂದರೆ ಹೇಳತೀರದು ” 

“ ನಾಯಿಗಳೆಂದಕೆ ಇವರಿಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ, ಬೆಕ್ಕುಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳೆಂದಕೆ 
ಬಹಳ ಇದು. ಇವರಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಬಹಳ ಇದೆ, ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯೋ ಕಂಡಾಸಟ್ಟಿ 
ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವುದು, ತೋಟಗಾರಿಕೆ, ಕಸೂತಿ ಇವು ಇವರ ಮುಖ್ಯ ಹವ್ಯಾಸಗಳು” 

| ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ ಮೋಹನಕುಮಾರಿಯವರು ಬಹಳ ಸರಳ ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ವರು. ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಆಟೋಗ್ರಾಫ್‌ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ,“ 

ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹನುಮ ಕುಮಾರನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಗಲವಾದವು. ಮುಷ್ಟಿ 
ಬಿಗಿಯಾಯಿತು, ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಅವನು 

“ ಥತ್‌ ಅಲ್ಕ ನನ್ನ ಮಗ” ಎಂದ. 

“4 ಯಾರು!” 

“ ಅವನೇ ಯಣ, ಅವನನ್ನ ಎಣ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕಣ್ಣು ಪಿಳಿವಿಳಿಸಿದ. ಈರೋಗೆ ಹನುಮಕುಮಾರ ತನ್ನ ಕತೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ ಈರೋ ಮೋಹನ ಕುಮಾರಿ ತನ್ನಿಂದ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಂದಷ್ಟು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ಈರೋಯಿನ್‌ನ 
ಚಿತ್ರ ಪತ್ರಿಕೆ ಪುಟದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 


—ಎಲ್ಲೆನ್‌ 





ಗಾಂಧೀಜಿ ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡ್ತಾಗ ಇಡ್ಲಿ ಒಂಡು ತಿನ್ಫಹುದು ಆಂತ 
೨ 
ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
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ಜಡಿ ಜು ಸು” 
ಬ ಬೆಲಿಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಹ 
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ಹೌಡೇಷೇ ರೆಂಗೂ! ದಿಟನೇನೇ! 


008 pe 


ಹೋದೆ ವರುಷ ತಾನೆ ಒಂದು ಆಯ್ತು, ಅಲ್ಲವೇನೇ? 


ಎಂಥ ಪಣ್ಯನಂಕೇನೇ,, ನೀನು, ಜೀಜಾರು ಪಡಜಿ ಇಕೋ ಗಂಡನ್ನ 
ಪಡೆಯೋಕೆ. ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷಮ್ಮ. 

ಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲ ನನಗೇನೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
Haak ಅನುಭವಿಸುಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧವಿಲ್ಲಮ್ಮಾ! ಅಂದ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚು 
ಯಾಕೆ? 


ಏನಂದೆ? ಗಂಡ ಒಪ್ಪದೆ ಏನು ಮಾಡ್ತಾನೆ? ಅವನಿಗೇನು ಕನ್ನೆ, ಅನುಭವಿ 
ಸೋರು ನಾವು ಅಂದ್ಯಾ? ದಿಟ ಕಣೆ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲಾ ಗಂಡೆಂದಿರೂ ಹಾಗೆ ಅಂತೆ 
ತಿಳಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪಗಿರುಲ್ಲ ಕಣೆ. ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. ಕುಹಕ ಟೀಕೆಗಳ 
ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನೇ ಸುರಿಸ್ತಾರೆ, ಗಂಡಸರ ನಾಲಿಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ. ಹಾಳು ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಸೇದಿ ಸೇದಿ ನಾಲಿಗೆ ತುದೀಲಿ ವಿಷವೇ ಇರುತ್ತೆ ಕಣೆ! ಅಂದ ಹಾಗೆ ಸುಮಾರು 
ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ? ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕಾದರೆ ಕೈನೆರವಾಗಿರೋಣ ಅಂತ 
ಕೇಳಿದೆ ಕಣೆ? 


99990990 (೪9000909 


K ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸುಳು ಕೊಟ್ಟದ್ದಿಯೇನೇ? 


“nM 


ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿ ಮೊದಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಕ್ಕಿ ಅರ್ಥ ಖುಷೀನೇ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿ. 


ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೋರಿಗೂ ಹೇಳುಲ್ಲ. ನಮ್ಮನೆ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೂ ತಿಳಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಕಡೇ ಹ "ಇಟ್ಟಾಗಿ ಇಟು ತ್ರಿಕೋತೀನಮ್ಮ. 

ಲ್ಲ ಏನಂಜಿ? ಕೇಳಿಸೋಡೇ ಇಲ್ಲ. 

ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಹಿಂತಿರುಗ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಅವರು 
ಮಾಡೋ ಗಲಾಟಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕೇಳಿಸ್ತಾ ಇದೆ. 


ನಿಮ್ಮ iis ೂ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದರು ಅಂದ್ಯಾ. - ಜೈ. ಬೈ. 


ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಈ 
ಸಂಪಿಗೆ ಮರದ ಸಾತಕ್ಕನ ಮನೇಲಿ ಮುಂದಿನ ವಾರ “ ಮಕ್ಕಳ ಕೂಟ” 
ಏರ್ಪಡಿಸ್ತಾರಂಕೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ. 


ರಾ ಹಾರಕ ಕಾ ಕಾರಾ 


ಚಿತ್ರಗಾರ ಪುಟ್ಟುಸ್ವಾಹಿ 
ಬಲು ಜಾಣ 
ಆಸಾಮಿ 
ರಂಭೆಯವಳ ಹತ್ತು ಚಿತ್ರ 
ಬರೆದು ಅವನು 
ಇರಿಸಿದಾಗ 
ಒಂದರಂಕೆ ಒಂದು ಇದ್ದು 
ಜನರ ಮನವ 
ಸೆಳೆದುವು 
ಮನೆಯ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಿತ್ತು 
ಹತ್ತು ಮತ್ತೊಂದು 
ಒಂದರಂತೆ ಒಂದು ಇಲ್ಲ 
ಒಂದರೊಳು ಕುಂದು ಇಲ್ಲ 
ಒಂದು ಕೂಡ 
ಅವನ ಮುಖವ ಹೋಲಿಕೊಂಡು ಇರಲೆ ಇಲ್ಲ! ! 
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KKM 2೦2೮2೩2೮ 
೫ ತಾರಾ ಸಂದರ್ಶನ ಕೆ 
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ಇಸ್ಟಾರ್‌ ಚಿನ್ನಪ್ಪನವರ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಬಂಗ್ಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾಲಿಡುವು 
ದಕ್ಕೂ, ಅವರು ರಾಯಲ್‌ ಡಿಸೋಟದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯೋಯ್ತು. 

“ ತಾವೆ ಯಾರು? ಯಾಕೆ ಬಂದಿವ್ರಿ..?” ಅಂತೆ ಕೇಳಿದರು ಚಿನ್ನಪ್ಪ. 
ನಾನು ಮುಗುಮ್ಮಾಗಿ ವಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡಿಗಾಗಿ ಜೋಬನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಡಕಾಡಿದೆ. 
ಅವರು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾದು ನೋಡಿ ನಂತರ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಪಕ್ಟೀ ಇಲ್ಲಾ. ಸುಮ್ಮ ಬಾಯ್ದಾಗೆ ಏಳಿ, ಕಾರ್ಡಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಒಯ್ತು, * 

“ ನಾನು ಕೆಂಡ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಂಪಾದಕ. ತಮ್ಮ ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂಜೆ” ಎಂದೆ. 


“ ಓ.ಶೆಂಪಾದಕಕೇ ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ. ಲೇ ಮುರಿಗ್ಯಾ ಶಾಮಿಯೋರ್ನ 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂರ್ನಾಗೆ ಕುಂಡರ್ಬು” ಅಂತ ಹೊಳಿ ಸರಸರನೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಮುರಿಗ್ಗಾ ದೇಶಾ ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದ. 
ಸೋಡಾ ಕೊಟ್ಟ, ರತ್ನೆಗೆಂಬಳಿಗಳೂ, ಗೋಡೆಗೆಲ್ಲಾ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳು, ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಚಲಚಿತ್ರ ಮಾಸಿಕಗಳು ನೂರೆಂಟು, ನನಗೆ ಹಜಾಮರ ಅಂಗಡಿಯ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅರ್ಧ ಘಟಿಂಯ ನಂತರ “ಮುರಿಗ್ಯಾ” ಅಂತ ಗುಟುರು ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ “555” ರ ಒಂದು ಡೆಬ್ಬ ಮತ್ತು ಕಡ್ಡಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆರಡಿಯ ವಜ್ರಕಾಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಉಡಿಸಿದ್ದು ಒಂದು ಪಟಾ 
ಪಟ ಬುಷ್‌ ಷರಟು, ಒಂದು ರಾಡಿ ರಂಗಿನ ಸರಾಯಿ, ತಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಲ್ಲಿಕೊಂಡು, ಕುಡಿದವರ ರೀತ್ಯಾ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಡನನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಇಸ್ಟಾರ್‌ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಸೋಪಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 


“ಕುಂಡ್ರಿ, ಏನು ಕುಡೀತೀರಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


[3 


* ನಿನು ಬೇಡಿ.” ಅಂದಿ ನಾನು, 
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“ ಅಂಗೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ತದ, ಶಂಪಾವಕರಾಗಿ ಒಂದು ಟೀನಾರೆ ಕುಡೀದಿದ್ರೆ 
ಆಯ್ತದಾ ್ಗ” ಅಂತ ಹೇಳಿ “ಲೇ ಮುರಿಗ್ಯಾ ಶಂಪಾದಕರಿಗೆ ಒಂದು ಓೀ 
ತೆಗೊಂಬಾ” ಅಂತ ಅಪ್ಪಣೆಯಿತ್ತು “ 5557ರ ಬನ್ನನ್ನು ಮುಂದೆ ನೂಕಿ “ ಒಂದು 
ಶಿಗರೇಟು ಕುಡೀರಿ” ಎಂದರು. 


“ ಈಗ ಏನು ಕೇಳೋದೈಕಿ ಕೇಳಿ.” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ತಾವು 
ಹಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 


ನಾನು ಸವಾಲನ್ನು ಅರೆಂಭಿಸಿದೆ. 

“ ತಾವು ಯಾವ್ಯಾವ ನಿಕ್ಚರ್‌ ನಲ್ಲಿ ನಟಸಿದ್ದೀರಾ....? ಥಿ 

“ ನಟ ಶಿರೋಮಣಿ, ಅಂಟರ್‌ವಾಲಿ, ಡಾಕೂ ಪುಗಳು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಐಕೆ....? 

(6 ಮಿ 2. 

ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸೆಸ್ಟು.? 
66 
ಆಗೈತೆ ನಲ್ವತ್ತರ ಅತ್ರತ್ರ...* 

| ತಮ್ಮ ಹಾಬೀಸೇನು ..!” 

“ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ, ಈಜೋದು, ಕತ್ತಿವರಸೆ ಮುಷ್ಟಿಯುದ್ದ ಆಮೇಕೆ 
ಇಸ್ಸೀಟಾಟ ಸ ಷ್ಟ 

ಹ ಏನಾದ್ರು ಬಣ್ಣದ ಕಲೆ, ಚಿತ್ರ ಕಲೆಗಿಲೆ ಉಂಟೋ...” 

“ ಐತೆ ಅದೂ ಒಂದು ಚಟ. ಒಂದು ಡಬ್ಬ ಪೈಂಟು ತರಿಸಿವ್ನಿ. ಲೇ 
ಮುರಿಗ್ಯಾ ಸಾಮಿಯೋಕ್ಗೆ ಪೈಂಟ್‌ ಡಬ್ಬ ತೋರಿಸ್ಲಾ” ಎಂದರು ಚಿನ್ನಪ್ಪ. 

* ಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ನಟನಟಯೆರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ” ಅಂತ ನಂಬರ್‌ 
ಐದನೇ ಮಾಮೂಲು ಸವಾಲನ್ನೆಸೆದೆ. 

“ ಗ್ರೇಟಾಗಾರ್ಜೊ, ಚಾರ್ಲಿ ಚಪ್ಲಿ, ತಮಿಳಿನಾಗೆ ವೈಕುಂಠ ಭಾಗೋತ್ರು.” 

ತಾವು ಚಿತ್ರರೋಕವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಬಗೆ....?” 

“ ನಾನು ಅಂದೃಂಡಿದ್ದೆ ಒಂದರಿ ಅದು ಆಗಿದ್ದೆ ಒಂದು ಎಂದರು ಮತ್ತೊಂದು 
ಬಾರಿ “555ರ ಬನ್ತಿಗೆ ಕೈಯಿಕ್ಕುತ್ತಾ. 


“ ನಂಗೆ ಮೊದ್ಲಿಂದ್ಲೂ ಆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡೋ ಖಯಾಲಿ. ಯಧಾಪರ್ಯಾರ 
ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಅದು ಆಗ್ಗು. ಈ ಸುಮ್ಮೆ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡು. “ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ 
ಅವ. ಆಗ ನನ್ನ ಶರೀರ ಕೂಡ ಇಂಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಾಗೆ ಉಪ್‌ ಅಂದ್ರೆ ಆರೋಗೋ 
ಆಗೆ ಇದ್ದೆ. ಇಂತಾ ಮೈ ಇಟ್ಟೊಂಡು ಬೇಸಾಯ ಮಾಡೋಕೆ ಆಯ್ತದಾ? 


ಈರೋ ಪಾಲ್ಟಿಲ್ಲದಿದ್ರೆ, ನಕ್ಲಿ ಪಾಲ್ಬಾದ್ರು ಸಿಕ್ಕಬೋಯ್ಜೂಂತ ನಾನು ಅನ್ಯಂಡು, 
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ಶಶ್ಪನ ಜೋಬ್ಡಿಂದ ಒಂದೈವಕ್ತು ರೂಸಾಯಿ ಆರಿಸ್ಕೊಂಡು, ಒಂಟೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅಣ್ಣು ಸಾಮಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದೆ. 

“ಆತ ಏನು ಡೈರೆಕ್ಟರೆ? ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸರೇ? ಚಿತ್ರರೋಕದಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಸರನ್ನು 
ನಾನು ಕೇಳಿದಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ ಅದೆಂಗೆ ಕೇಳೋಕೆ ಆಯ್ತದೆ? ಅವ ಒಂದು ನಿಕ್ಚರ್ರೂ ತೆಗೆದೆವ್ನಲ್ಲ'” 
ಎಂದರು ಆಕ್ಟರು ಚಿನ್ನಪ್ಪ. ಅವರೇ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. "ಆ ಮಾರಾಯ 
ನಿಂದ್ಲೆ ನಾನು ಈ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ್ನ ಈ ಒತ್ತಲ್ಲೇ ನೆನೀಚೇಕು.” 
ಅಂತ ಹೇಳಿ, “555”ನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಗಿಡಿದುಕೊಂಡರು. 

ರಣ ಬಿಸಿಲು ಹೊರಗೆ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಮತ್ತೆ ತಾವು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಬಗೆ?” ನಾನು ಕಾಶರಿಸಿದೆ. 

" ಏಳ್ತೀನಿ ವಸಿ ಸುಮಿರಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
"ರರರ'ಕೈ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. 

ಅಣ್ಣುಸಾಮಿಯ “ಕುಂಭಕೋಣಂ ಫಿಲಂಸ್‌”ಗೆ ಇಸ್ಟಾರುಗೋಳು ಬೇಕೂಂತೆ 
ತಿಳಿಯಿತ್ಸು, ನಾನೂ ಅತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಅಪ್ಲಿಕೇರ್ಸ ಫೀಜು ಕಿತ್ತು ಅರ್ಜಿ 
ಗುಜರಾಯಿಸಿದೆ, ಅಣ್ಣಾಸಾಮಿಯ ಕತ್ತಮೇಲೆ ಕುಂತುಮ್ಯಾಕೆ ನಂಗೂ ಒಂದು 
ಛಾನ್ಸ್‌ ಸಿಕ್ತು. 

“ ಯಾವ ಪಾರ್ಟು ತಮ್ಹು....?” 

ಸ ಪಾಲ್ಪೆಲ್ಲೈತೆ ನಿಶ್ಚರ್ರೇ ಇಡಿದಿದ್‌ಮ್ಯಾಕೆ....” 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಿದ್ರಿ...?” 

a ದ್ವಾಸೆ ಇಟ್ಟು ರುಬ್ಬೆ ಬೆ 

ಈ ತನ್ಮು ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗ್ಲಿಲ್ಲ...” ಎಂದೆ ನಾನು ತಲೆ ತುರುಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ. 

“ ಅಣ್ಣಾಸಾಮ್ಕ, ಪಾಪಂ” ನನ್ಮಗ, ಯಾರ್ಟೋ ಮನೇನಾಗೆ ಐವ್ವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕದ್ದು ಕುಂಭಕೋಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಫಿಲಂ ಕೆಗೀತೀನೀಂದ್ರೆ ಆ ಕಾಲ 
ದಾಗೆ ವಸಿ ಸಾಲ ಕೊಡೋರು. ದೊಡ್ಡ ಬಂಗ್ಲೆಯ ಬಾಡಿಗೆ ಸಾಲ, ದಿನಸಿ ಅಂಗ್ಡಿ 
ಯಿಂದ ಸಾಲ, ಒರಗಡೆ ನಿಂತ್ಕೊಳ್ಳೊ ವಾಚ್‌ ಮನ್‌? ಸಂಬಳ ಸಾಲ, ಇಂಗೇ 
ಎಲ್ಲಾ ಸಾಲದಾಗೆ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ. ಪಾಲ್ಬು ಕೇಳೋಕೆ ಬರೋರ ಕೂಟಿ 
ದುಡ್ಡು ವಸೂಲ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂತಾ ಆಯಾಗಿದ್ದ....” 

| ಏಿಕ್ಚರ್‌ ತೆಗೀಲಿಕ್ವೈ?....* 

“ಆ ಪೋರ್‌ಟ್ವಿಂಟಿ ನನ್ಮಗನ್ನೆ ನಿಚ್ಚರ್‌ ತೆಗೆಯೋ ಯೋಗ್ಯತೆ ಎಲ್ಲೈತ್ರೀ? 
ಇಂಗೆ ಸಾಲದಲ್ಲೇ ದರ್ಬಾರು ಮಾಡು ಟ್ಟು ಒಂದಿನ ಗಯಾಬಾದ, ಅವನೇ 
ಪರಾರಿಯಾದ ಮ್ಯಾಕೆ ನಂಜೀನೈತೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿಕಲಾಯಿಸಿಜಿ, 


೧೯ 


* ಶಾವು ನಿಶ್ಚರ್‌ ನನ್ನಿ ನಟಸಿದ ಬಗೆ...” ಕಳಚಿದೆ ಸರಸಳಿಯನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಸುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆ. 

“ ಅಣ್ಣಾ ಸಾಮಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಇನ್ನೇನು ಆಗದಿದ್ರು, ಒಂದು ದೊಡ್ಡಸಆಯ 
ಆಯ್ತು ಅಂದನಲ್ಲಾ ಆದೇ ದ್ವಾಸೆ ಆಕೋದು. ನನ್ನಂಗೆ ದ್ವಾಸೆ ಆಕೋವ್ರೆ 
ಆ ಕುಂಭಕೋಣದಾಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ದಿ ಓಡಿಸಿ, ಒಂದು ದ್ವಾಸೆ ಓಟ್ಟು ತೆಗೆದೆ. 
ಅದೇ ದೊಡ್ಡದಾಯ್ತು. ಬಂಗ್ಲೆ, ಕಾರು, ಎಲ್ಲಾ ತಕ್ಕೊಂಡೆ ನಂದೇ ಒಂದು 
ಫಿಲಂಸ್‌ ತೆಗ್ನೆ. ಅದರಾಗೆ ಚ್ಟ ಮಾಡ್ದೆ. 

“ ಲಂ ತೆಗೆದ್ರಾ ? ಹೇಗೆ ನಡೀತು... 

“ಶಲೆ ಅಂದ್ರೆ ತ್‌ ಜನಗಳ್ಳಿ ಏನ್ರಿ ಗೊತೆ i ಕಲೆಕ್ಟನ್ನಾ ಗೋಕೆ. ನಿಕ್ಚರ” 
ಒಂಜಿನಾನು ನೆಡೀಪಿಲ್ಲಾ. ನಾನೇ ಕಕ್ಕ ೦ಡು ಅದ ಸುಟ್ಟು 'ಅಕ್ಟು ಟ್ರಿ. 

“ಛಿ..ಟಿ ಅನ್ಯಾಯ. ಊ ಆತನ Ti 

“ ಆಮೇಕೇನೈಕಿ? ನನ್ನ ಸರೀರ ಕೂಡ ಊದ್ಕೊಂಡು, ಈಗಿರೋವಂಗೆ 
ಆಯ್ತು. ಅಣ, ಪರ್ಶನಾಲಿಟ ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ಮೇಕೆ, ಭಲಂ ಮಾಡೋ ಜನದ ಗುರ್ತೂ 
ಆಯ್ತು, ಆಸ್ಲೆ ಬಕಾವಳೀಲಿ ಕಲ್ಪಿ ಪಾಲ್ಟು, ಟಾರ್ಜನನಲ್ಲಿ ಗೋರಿಲ್ಲಾ ಪಾಲ್ಟು 
ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ದೆ... ಅಂತ ಹೇಳಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನವರು ಒಂದು “ಧಂ” ಆಳವಾಗಿ ಹೊಗೆ 
ಎಳೆದರು, 

ಸ ಚಲನಚಿತ್ರೋದ್ಯಮದ ಬಗ್ಗೆ-ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ?” ಅಂತೆ ನಾನು ಗಹನ 
ವಾದ ತಾರ್ಕಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಿಜಿ. 

ಈ ನಮ್ಮ ನಿಕ್ಚ೦”ಗೋಳು ಭಾಳ ಇಂದುಳಿದ್ದುಟ್ಟವೆ” 

“ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ...?” 

“ ಎಷ್ಟೊ ಐತೆ, ಅದ್ರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ್ದು ಅಂದ್ರೆ ಈ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಮನಿ 
ಪಾಲ್ಟು ಮಾಡೋವಕ್ಲಿ ಸಂಬಳಾನ ಕರಿದುಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಅರ್ದ, ಬಿಳಿ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಆರ್ಧ 
ಹು ಈ ನಿಕ್ಚರಃ ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ ಅವ್ರ ಸದ ತಿ. ಎನೋ ಜನ ಪೊ ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸರ್‌ 
ಗೋಳು ಬ್ಲಾಕ್‌ ಮನಿ ಇರ್ಲಿ, ವೈ ಬ್‌ ಮನಿ “ಕೂಡೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಡ್ಡೆ ಆಕ್ಟ್ರರುಗಳ್ನ 
ಕಾಹಿನೋದ್ರಿಂದ, ಅವ್ರಸೋಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾಲ್ತು ಮಾಡ್ದೆ ಇಡಸಿಬುಡ್ತವೆ. 
ಇಂಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಏಕ್ಸರ್‌ಗೋಳು ಇಂದುಳಿದೈಕಿ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು ಚಿನ್ನಪ ಪ್ಪ. 

ನನಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಏನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬೋದು ತೋಚದೆ ಮೇಲೆದ್ದೆ. 
ಇಸ್ಟಾರ್‌ ಚಿನ್ನ ಪ್ರ ಕವರು ಕಮ್ಮ ಕಪಿ ಮುಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕುತ್ತಾ 
J “ಫೇಪರ್‌ ನಾಗೆ ಆಕ್ಸಿ ದ ಮ್ಯಾ ಕೆ ನ ಕಾಪಿ ನಂಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ” 
ಅಂತೆ. ವಿಚಿತ್ರ ಭಂಗಿ ಹಾಗೂ ಪ್ರೊಷಾಕಿನನ್ಲದ್ದ ತಮ್ಮ ಭಾವಚಿತ್ರ ವನ್ನು ಕೊಡಲು 
ಅನರು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಎಕೆ, ಎನ್‌, ಶಿಟ್ಟಿನ್‌ 
೨೦ 


ಎಷ ಆ ಮಗು "ಆ' ಅನ್ನಬೇಕಲ್ಲ ೫- 


ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅಂದರೂ ಆ ಮಗು ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ. ಬಾಯಿ ಕೆರೆದು 
ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿ ಕೋರಿಸ ಬೇಕಲ್ಲ! 

“ ಎಲ್ಲಿ ಮರಿ! ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಹೆಮ್ಮೆ! ಂಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಆ ಅನ್ನು 
ಮರಿ ಡಾಕ್ಟರ ರ್‌ ಮಾಮ ಕಾದಿದ್ದಾ ಕಿ ನೋಡು. ಬೂ ಮಾಡುಲ್ಲ ಮರಿ. ಎಲ್ಲಿ 
ಆ ಅನ್ನು "ಇ ಜಾಣ.” ಎಂದು “ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ತಾಯಿ ತಾನು 
ಬಾಯಿ ಕೆರೆದು ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿದ್ದೂ ಚಾಚಿದ್ದೇ. ನಿಲಡಿಕೆ ರಂಗನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದೂ 
ಕೋರಿಸಿದ್ದೇ. ಆದರೆ ಆ ಮಗು ಬಾಯಿ ಶೆರೆಯಬೇಕಲ್ಲ. ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇತ್ತು. 

“ ಈ ಟಾರ್ಚ್‌ ತೊಗೋ ಮಗು. ನಿಂಗೇ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಎಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ತೆಗಿ 
ಈ ಬಾರ್ಚಿನ ಬೆಳಕು ಬಿಟ್ಟು, ನಿಂಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಲ್ಲಿಡೆ ಎಣಿಸ್ತೀನಿ. ಹಲ್ಲಿಗೊಂದು 
ಬಿಸ್ಕತ್‌ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಬಹಳ 'ಶಹಣೆ ನೀನು, ಎಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಕೆಗಿ* ಅಂತ ವೈದ್ಯರು 
ತಾವು ಬಾಯನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ತೆರೆದು ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿದ್ದೂ ಚಾಚಿದ್ದೆ. ಆ ಮಗು 
«ಆ? ಅನ್ನ ಜೀಕಲ್ಲ! 

« ಎರಡು ಏಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ ನೋಡು ಈಗ, ಸುಮ್ಮ] ಗೆ ಬಾಯಿ ತೆಗಿ ಡಾಕ್ಟರು 
ನಾಲಿಗೆ ನೋಡ್ತಾರೆ. ಔಷಧಿ ಹಾಕುಲ್ಲ. ಇನ್ಹ ಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡುಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಜೀಗ ಗ, 
ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಗೊಗ ಯ್ಯ ನಿಗೆ ಹಡಿದುಕೊಡಿ ಶ್ರೀನಿ? ಅಂತೆ ಹೆದರಿಸುತ್ತಾ ಮಗುವಿನ 
ತಂದಿ ಕೇಗಿ ತನ್ನ ಬಾಯನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದೂ ತೆಗೆದಿದ್ದೇ. ಮಾದರಿಗೆ ಅನ್ನುವಂತೆ 
ತಾನು ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿದ್ದೂ 'ಚಾಚಿಕ್ಲೇ. ಇ ಒಡಿಕಿ ಆ ಮಗು ಹೆದರಬೇಕಲ್ಲ. ಆ 
ಅಂತ ಅನ್ನ ಬೇಕಲ್ಲ! 

ಪುಟ್ಟಮಗು, ಅದನ್ನ್ಯಾ ಕೆ ಹೆದರಿಸ್ತೀರಿ. ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅದೇ ನಾಲಿಗೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲಿ ಪಾಪು ಅಜ್ಜೀಗೆ ನಾಲಿಗೆ ತೋರಿಸು, ಗುಳ್ಳಪಾವಟಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ, 
ರವೆ ಉಂಡೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಮುತ್ತು ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಅಂತ ಮುದುಕಿ ಮಗೂನ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ತೊಡೆ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಬೂಚಿ ಬೂಚಿ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಮಾಡಿದ್ದೇ. 
ಆದರೆ ಆ ಮಗು ಆ ಅನ್ನ ಬೇಕಲ್ಲ. 

ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ ಬೇಜಾರಾಯಿತು, “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ನಾಲಿಗೆ ನೋಡದೇ 
ಇದ್ದರೂ ಆಯಿತು. ಈ ಔಸಧಿ ಕೊಡಿ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಚೀಟಿ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಅರೆಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಮಗುನಿಗೆ 
(ಬಾ ಟೂ? ಮಾಡಿದರು 

ಅಗ ಆ ಮಗು ಏನು ಮಾಡಿತು ಗೊತ್ತೆ? ಟಾ ಟಾ ಅಂತ ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖವನ್ನು ಉದ್ದಮಾಡಿ, ನಾಲಿಗೇನ ಪೂರ್ತಿ ಚಾಚಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನ ಅಣಕಿಸಿತು! 
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EEUU NEEM EE 
ತ ಸುಬ್ಬುವಿನ ಮಾವ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ 

bX) 

ಹಷಗಾಣತಸತತತತ ತಡಣತತತತಸ CODER 


ಇತ 


1 


ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬುವಿನ ಮಾವ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಆ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದಾಗ ಸುಬ್ಬು ಅವರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿ ಶೋಕಿಸಿದ್ದೇ ಶೋಕಿಸಿದ್ದು. ದುಃಖ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಮಾವನವರ ಕುಟುಂಬದವರನ್ನು ಸಂತಯಿಸಿ ಬರುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಸುಬ್ಬು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟ. ಒಂದು ವಾರ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದಿರುಗಿದ, ಉತ್ತರ 
ಕ್ರಿಯಾದಿಗಳು ಮುಗಿದಮೇಲೆ, ಆದರೆ ಆ ಶೋಕ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಬಂದರೂ 
ಸುಬ್ಬು ಗೆಲುವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿದೆ ಅವನಿಗೆ. 

* ಹಾಜಿ? ಗೆಲುವಾಗಿದೇನೆಯೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ತಾಪತ್ರಯ್ಯಂಗಾರಿ ಸುಬ್ಬು. 

“ ನಿಜಾಪ್ಸ ಮುಖ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಉಬ್ಬಿ ದ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂಜಿ. 

ಸುಬ್ಬು ಹಿಗ್ಗಿ | ಮು "ಮಾತ್ತು ಅಲ್ಲವಯ್ಯ, ಹೊಟ್ಟಿ ೀನೂಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಬ್ಬಿ ಕೊಂ 
ಡಿರಬೇಕು! ಮಾವನವರು ಆರು ಹೆಣ್ಣು ಆರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು. ಬಟ್ಟು "ಕಲಾ 
ಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು, ಹ್ಯಾಗೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಖ ನೋಡೋದು ಅಂತ ಸೋಲು 
ಮೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ ಹತ್ತನೇ ದಿನ. ಆದರೆ ವಾರ ಕಳೆದು ಹಿಂದಿರುಗು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಗೆಲುವಾಗಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 

“ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಅಂತೀಯ? ಆರು ಗಂಡು ಅರು ಹೆಣ್ಣು ಎಂಜಿನೆಲ್ಲ ಮಾವೆಂ 
ದ್ರಿಗೆ. ಇನ್ನು MH ಅಕ್ಕ ತಂಗಿ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ , ಭಾವ ಮೈದುನಂದಿರು, ನನ್ನಂಥ 
ಸೋಡರಳಿಯಂದಿರು, ಸ ಕ್ಕಳು ಮರಿಮಕ್ಕಳು ಅಂತು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪದಾತಿ 
ಸ್ಟೆ ನ್ಯ ವೇ ಸೂತಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ , ರಾತ್ರಿ ನೂರು 
CS ಊಟಿ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಸ್ದಾ ನ ಅಂತ ತಡಸೆಟ ನಂಗೂ ಗ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಜಮಾಯಿಸಿಕೊಂಡ ಮಂದಿ ಶೋಕಿಸಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಶೋಕಿ 
ಸಬಹುದು! ಗೊಂದಲವೇ ಗೊಂದಲ. ಕಂಡರೆ ಅದನ್ನು ಸೂತಕದ ಮ ಅಂತ 
ಹೇಳುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೋಲಾಹಲವೇ ಕೋಲಾಹಲ. ದೊಡ್ಡ ವಕೀನೋ ಗೆತಿಸಿದೆ ಮಾವಯ್ಯನ 
ವರ ನಡೆ ನುಡಿ ಪ್ರೀತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಗಳನ್ನು ಕೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಆಗಾಗ ಕೊಂಚ ಕಣ್ಣೊರ 
ಸಿಕೊಂಡರು. ೮ದಕಿ ಮಕ್ಕಳೆ ಹಾಗೆ ಚಿಂತಿಸೋದಕ್ಕೇನು ಗೊತ್ತು? ಅನಕ್ಕೆ 


ಚಿತಿ 


ಮದುವೆ ಮನೆಯೇನು, ಸೂತಕದ ಮನೆಯೇನು? ಅವು ನೆಗೆದಾಡಿದ್ದೇ ನೆಗೆದಾ 
ಡಿದ್ದು, ಚೀರಿದ್ದೇ ಚೀರಿದ್ದು. ಕೊದಲಿದ್ರೇ ತೊದಲಿದ್ದು. ಓಡಿ ಬೇಡಿ ಕಬಳಿಸಿದ್ದೇ 
ಕಬಳಿಸಿದ್ದು. “ಅವುಗಳ ಕೋಲಾಹಲ, “ಸಲಿದಾಟಗಳನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಂಡೂ ದೊಡ್ಡ 
ವರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಜೋಲುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಕೋಕಾಗುತ್ತದೆ? ಅವು ನಕ್ಕಾಗ 
ಇವರೂ ಸಕ್ಕ ರು. ಅವರು ಅತ್ತಾಗ ಸಂತಯಿಸಿದರು. ಊಟ ER 
ಎರಡೆರಡು ಜು ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟರು- 

ಮೂಡೋದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಅಳಿಯಂದಿರೂ ಭಾವೆಂದಿರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಪು 
ಸೇರಿ ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಹಿತ ಬ) ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ, ವೈ ದಕೀಯ ಮಣ್ಣು ಮಸಿ ಅಂತೆ ಹತ್ತು 
ಹಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲಕ ಹರಟಿದರು ನಡು 
ನಡನೇ ಸಿಗರೇಟು ಹೋಮ ಮಾಡಿದರು. ನೆಶ್ಯ ಎಳೆದರು. ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 
ಒಂದೆಡೆ ಪುರೋಹಿತರು ತಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯದ ಬುರುಡೆಯನ್ನು ಆಗಾಗ ಬಿಚ್ಚಿದರು. 
ಸತ್ತವರಿಗೆ ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿಸಲು ಬಂದ ಬಂಧು ಮಿತ್ರರೂ, ಅವರ ಉದರ ಭರ್ತಿ 
ಗಾಗಿ ಬಂದ ಅಡಿಗೆಯವರೂ ತಮ್ಮದೇ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆ ಬೆಳೆಸಿದರು. 


ಳೆ 
ಚಾಟೂಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಚುಚ್ಚಿದರು. 


ಒಂದೆಡೆ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಗುಂಪೂ ಸೇರಿತು. ಚಿಕ್ಕ ನಿಲ್ಬುವೊಂದು ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಯದೆ “ ಅಮ್ಮ ಮದುಮಗ ಮದುಮಗಳು” ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 

ತೀರಿಹೋದ ಮಾವನ ಕಿರಿ ಅಳಿಯಂದಿರು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಏಕಾಂತ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ತೊಡಗಿದ ಅವಳನ್ನು ಆಚೀಚಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಸಂತ್ರೈಸುತ್ತಾ ಆ ನೆಸದಲ್ಲಿ ಯಥೇಚ್ಛ ಹರಟಿದರು. ಅದರೆ 
ಸುಳಿವು ದೊರೆತವರೊಬ್ಬರು ಸಾಕಷ್ಟು ಕೀಟಲೆಯೆಬ್ಬಿಸಿ ಆ ಜೊತೆನಕ್ಕಿಗಳನ್ನು 
ಗೋಳು ಹುಯ್ದು ಕೊಂಡರು. 


ಹಿರಿಯ ಅಳಿಯ ಸೈನ್ಸ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ, ಎರಡನೇ ಅಳಿಯ 
ಡಾಕ್ಟರು, ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. “ಇಂಥ ದುಃಖದ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಔತಣದೂಟ ಬಡಿಸುವುದೆಲ್ಲ ಸರಿಯೇ....ಯಾಕೋ ನಮ್ಮ ಆಚಾರ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲದವುಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ? ಎಂದರು ಮೇಷ್ಟರು. “ನಿಜ ನಿಜ” 
ಅಂದರು ಹತ್ತಿರದವರು-- ರವೆ ಉಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡಂಬಿ ಹುಡುಕುತ್ತಾ. 

ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತು ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷದ ನಿಲ್ಬು 
ಗಳೆರಡು ಒಂದು ಖಾಲಿ ಪಾತ್ರೆ ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಡ್ಡಿಗಳಿಂದ " ಅನ್ನ ಚಾ 


ಅಂತ ಬಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದವು. ಬಡಿಸುವವರನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತ್ತ. ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕಿದ್ದೇ 
ನಕ್ಕಿ ದ್ದು. ಆಗ | ಟೀಕಿಸಿದ ಅಳಿಯಂದಿರೇ ಹೇಳಿದರು. 


೨೩ 


“ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಅದ್ದೊರಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಾವಿನ ಮನೆಯಲಿ ಇದ ರೇ ಒಳೆ 
ನ `ಎ ಳ 
ಯೆಡೋ ಏನೋ. ನೆಂಟರಿಸ್ಟೈಕಿಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಜಮಾಯಿಸಜೇಕು ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆಯ 
ನೆಪದಲ್ಲಿ. ಔತಣ ನಡಿಯಜೇಕು. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಹೀಗೆ ನಲಿಯಜೇಕು. ಅಗೆ 
ದುಃಖ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇವಲ 
ಗೋಳಿಟ್ಟು ಕಾಯಿಲೆ ಬರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಸರಿ. ಹಿಂದಿನ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು 
ಹೆಡ್ಡರೇನಲ್ಲ. ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರ, ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಎರಡೂ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವರು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ಇಂಥ ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದಾರೆ” ಎಂದರು. 
ಅವರಂದಿದ್ದು ನಿಜ. ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಶೋಕ ಸಂತಪ್ತ ಜೀವಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಅವರಿಗೆ ಬದುಕನ್ನು ಸಹವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ತಾವೂ ಮೂರು ಮೂರು ಪಾಂಡು ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಇಂಧ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ನೀನು ಕಂಡಹಾಗೆ ಗೆಲವಾಗಿಯೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಯಿತಪ್ಪ” ಎಂದ ಸುಬ್ಬು, “ರತ್ನ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ದುಃಖದ 
ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ತಳ್ಳಿಸಿ, ನಗುವಿನ ಪರದೆ ಬೀಳ್ಟೋದರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನನರು ನಿಸ್ಸೀಮರು 
ಕಣಯ್ಯ” ಎಂದು ಬೇಕೆ ಸೇರಿಸಿದ, ಏನೋ ಒಂದು ಸತ್ಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವಾದವನಂತೆ. 


ಇನ್ನೂ ಆತ ಶೋಕಿಸೋದಿದ್ದರೆ ಗತಿಸಿದ ಮಾವನವರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಮಾವ 
ನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ದಿನಗಳಿಗಾಗಿ ಎನ್ನಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ! 


ಕ್‌ ರಾಯಿ. 


ಚೆಂದದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಚೆಲುವೆಯಿದ್ದಳು 
ರಂಗನೆಲ್ಲ ಉಗುರೆಗಿರೆಸಿ ಬೆಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಬ್ಬನನ್ನು ಹೊರಗಿಟ್ಟು 
ಒಬ್ಬನನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು 
ಒಬ್ಬನನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನು ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


A 


| ಕೆರೆ ಕಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಕಾವಕ್ಕ ಕಾನಕ್ಯ | 


ಐ Pe NT ಪೂತ್‌ 


ಕೆರಿಕಟ್ಟಿಮೇಲೆ ಮಡಿಪೆಟ್ಟಿಗೇನ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾವಕ್ಕ ಸಾತೆಕ್ಕ 
ನಡೆದು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಆಜೆಕಡೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ 
ಅಂತ. “ನೋಡೇ ಸಾತಿ, ಕಾಶಿಯಾತ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಹಿತ್ತಾಳೆ ತಾಳಿ 
ತಂದಿತ್ತಿಲ್ಲನೇ ನಾನು. ಅದನ್ನು ಇಷ್ಟೂ ವರ್ಷ ಎಷ್ಟು ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದೆ, ನಿಂಗೇ ಗೊತ್ತಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ನೋಡೇ, ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುಕ್ಕೆ ಅಂತ ಸೊಸೆ 
ಕೂತಾಗ, ನನ್ನ ಹಿತ್ತಾಳೆ ತಾಲೀನೂ ಎದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ ಹುಣಿಸೆ ಚರಟ ಹಾಕಿ ತಿಕ್ಕಬೇಡಮ್ಮಾಾ, ಕಾಶಿ ಕಡೆ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಅದು, ಕಪ್ಪು 
ಗೆರೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿ ಅಂತೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ. “ಇಲ್ಲ ಅತ್ತೆಮ್ಮ 
ನೋರೇ! ಹೆಗೂರಾಗಿ ಚರಟ ಉಪ್ಪು ಬೆರೆಸಿ ಕೊಳೀತೀನಿ ಅಂತ ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಕಾಶೀಲಿ ಇದನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರು ಕಣೆ. 
ಊಟ ಮಾಡೋವಾಗ ಈ ತಾಲೀಲೆ ನೀರಿಟ್ಟು ಕೊ. ಅಂತ ಬಹಳಸ್ರಿ ಯಿಂದ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು. ಆವತ್ತಿನಿಂದ ಇವತ್ತಿನತನಕ ೧೫-೧೬ ವರ್ಷ “ತ ದಿನವೂ ಬೇಕೆ 
ತಾಲೀಲಿ ನಾನು ನೀರು ಕುಡಿದಿಲ್ಲ. ಅಂಗೈಲಿ ತಾಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನೀರು 
ಕುಡಿಯಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಯಜಮಾನರೇ ಬಂದು ನೀರು ಕುಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. 
ಅವರು ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೂ 
ದಿನಾಲೂ ನೀರು ಕುಡಿಸ್ತಾನೆ ಇದಾರೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೇಮ್ಮ 
ಹುಷಾರಾಗಿರು ಅಂತ ಹೇಳೋದು. ಅಂತ ನಿಣಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾನೆ ಕ್ಕ 
“ ಹೆದರಬೇಡಿ. ಅತ್ತೆ ಮ್ಮಾ I ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಪ ಬ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟಿ 
ತಾಲಿ ಇದು ಅಂತ. ನಗೂ ತಿಳಿಯೋದು. ನಿಮ್ಮ `ಮಗಳೂ ಹುಷಾರು ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದ ರು. ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿ ಬಕೆಟ್‌ ತುಂಬ ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಿ (ನಿ. ಅದರಲ್ಲೆ 
ತಾಲೀನ ನೆನೆ ತೊಳೀತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಹೇಳ್ತಾ ಆ ತಾಲೀನ್‌ ಬಕೆಟ್ಟ ಕೊಳಕ್ಕೆ 
ಎಸೆದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. “ಹಿತ್ತಾಳೆ ತಾಲಿ ಮುಳುಗೇ ಹೋಯ್ತು” 


ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಹೇಳ್ತಾ ಕಾವಕ್ಕ ಕೆಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಜಾರಿ ನೀರಿನೊಳಗೆ 
ಮುಳುಗೇ ಹೋದಳು. ತಾಲಿ ಹಾಗೇ ಬುಳು ಬುಳು ಅಂತ ನೀರುಗುಳ್ಳೆ ಗಳನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತ. 





೨೫ 





ಒಂದಾನೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕುಮಾರಿ ಇದ್ದಳು. ಎಂಥಾ ಕುಮಾರೀಂತೀರಿ 
—ರಾಜಕುಮಾರಿ. 

ಅವಳಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಗಿಣಿ ಹಾಗೆ ಸಾಕಿದ. ಅವಳು ಪ್ರಾಪ್ತವಯಸ್ಕಳಾದ 
ಮೇಲೆ ವರ ಹುಡುಕುವ ತೊಂದರೆ ರಾಜನನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಕುಮಾರಿ ಎಷ್ಟು 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕೆಂಪಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಜೀಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಕಂದಿ 
ಹೋಗ್ತಾಳಲ್ಲಾ ಅಂತ ಎದೆ ಕುದಿಸಿಕೊಂಡ--ಎರಡು ಸೇರಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ಮಾಡುವಷ್ಟು! 
ಮಂತ್ರಿಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಬಸಿದು ಮಂತ್ರಿಗೂ ಹೆಂಚಿದ 
ನನ್ನ ಕುವರಿಗೆ ಆಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವ ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನೇ ವರನಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡೆಂದ. 

ಏತನ್ಮಥ್ಯ ಈ ಕುಮಾರಿ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಿಗೆ ಪ್ರೇಮಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿದಳು. ಪ್ರೇಮಪತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೇನು? 

ಆ ಸ್ವಾಮಾ, ನೀವು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು, ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ (ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡಿಯಜೇಕಾಗಿದ್ದರೂ 
ಕೂಡ!) ಕೂಡಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾಲೇಜಿಗೋ, ಗುರುಕುಲಕ್ಕೋ, ಪ್ರೈವೇಟ್‌ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೋ, ಇಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಟ್ಯೂರ್ಶ ಇಡಿಸಿಕೊಂಡೋ ಅಡಿಗೆ ಕಲಿತು 
ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಜಿಸಗೊಂಡಳು. 

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ತರಹೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಕಲಿತುಕೊಂಡ. ಹೋಂ ಸೈನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಅದ. ಈಗ ಯಾವ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂಶೂ ಅವನೂ ಚರಿತ್ರಾರ್ಹ. 

ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಯ್ತೇ ಆ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಯಾರೂ ಅಂತೆ? 


ಅಯ್ಯೋ, ಈಗಲೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಕುಮಾರಿ ಹೆಸರು: ದಮಯಂತಿ 
ಆ ಪ್ರೇಮಿ ಹೆಸರು: ನಳ ಅಂತ. 


೨೬ 


ಹೀಗೆ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಿಂದ ಒಂದೆಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಪ್ರೇಮ ಪದ್ಧತಿ 
ಇರೋವಾಗ, ದಿನೇ ದಿನೇ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ 
ಮೇಲೆ ಏಕಿಷ್ಟು ರೋಮಿಯೋ ಜೂಲಿಯಟ್‌, ಹೈಹೀಲ್ಡ್‌ ಶೂ, ಟೈಲ್‌ಪ್ಯಾಂಟ್‌ 
ಅಂತ ಬರೆದಾಡ್ತಾ ಇದಾರೇಂತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅನ್ಕೊಳ್ತಿರೋವಾಗ- ಅನ್ನ 
ಸೀದ ವಾಸ್ತೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂತು. ಅಯ್ಯೋ ನಳಮಹಾರಾಜಾ ನನಮ್ಯಾಗೆ 
ಕೋಪ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ, ಇದ್ದದ್ದಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಬರ್ಜೆ-_ಅಂತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ, 
ಏಕೆಂದಕೆ ನಮ್ಮ ದಮಯಂತೀನೂ ಆ ದಮಯಂತೀ ಹಾಗೇನೇ! ಅಡಿಗೆ ಬರೋಲ್ಲ! 
ಅಷ್ಟೆ! 


—ಕಾಾ. ಮೈ, ಸೂರಿ. 





ಸಾಯ್‌ ದರಾ, 


“ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಸರ್ತಿ ಏನಾದ್ರು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮ್ಯಾಚ್‌ ನೋಡಳ್ಕೋಗಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 


ಅಪಿ 





ಸ FE Be CE EEG 3 
ಅವನಿಗೆ ಅದೇ ಇಷ್ಟ ತ 





ಬ್ಯಾಂಡು ಬಾರಿಸಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮುಸಾಫರೆ ಖಾನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂಜೆ, ವಿನಿರಬಹುದು ನೋಡೋಣ ಅಂತ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನರು ನೊರೆ 
ನೀರು ತುಂಬಿದ ಶೀಸೆಗಳನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಅದರಿಂದ 
ಗುಟುಕು ಗುಟುಕು ಕುಡಿಯುತ್ತ » ಔವ್ವದ ಕುಣಿತದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ಕುಡಿದು ಕುಣಿಯೋ ಭಕ್ತರಿರುವ ಯಾವ ಜೀವರ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಬಂತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕುಣಿಯುವವರ 
ಹಿಂಜಿ ಇದ್ದವನೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕಡ್ಡಿ ಇದೆಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಿ. ಕಿವಿ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಜೇಬಿನಿಂದ ಕಡ್ಡಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ಅವನ ಬೀಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಡುತ್ತಾ, ಇದು ಯಾವ ದೇವರ ಎಂಥಾ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಕಣಪ್ಪಾ! ಕುಡಿದು ಕುಣೀತಾ ಹೋಗ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ ಅವನಿಗೆ ಇದೇ ಇಷ್ಟ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಡಿನವರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು, ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನೇ 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬಾಯಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಗೆ ಶುರುಮಾಡಿ 
ಮೇಕೆ ಪ್ಯಾರಿ, ಪ್ಯಾರ್‌ ಕರೂಂ ಅಂತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡ್ಡದವನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಓಹೋ! ಇವರೂ ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಈಚಲಮ್ಮನ ತೀರ್ಥವನ್ನು ನೇವಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ ಅಂತೆ ಆರ್ಥವಾಯಿತು. ಬ್ಯಾಂಡಿನ ಪಂಗಡದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗೆ ನನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ. ಎಲಡಿಕೆ ತಟ್ಟೇನ ಹಿಡಿದ. ತೊಗೊಳ್ಳಿ ವಿಳ್ಸೇಡೆಲೆ ಅಡಿಕೆ ಎಂದೆ. 
ತಾಂಬೂಲ ಯಾಕೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೀ, ಈ ಮೆರವಣಿಗೆ ಯಾರದ್ದು? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತಾ “ಅವನಿಗೆ ಇದೇ ಇಷ್ಟ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತಾನೇ ಎರಡು ಎಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡಿಕೆ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯ ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದ. 


ಬ್ಯಾಂ ಡಿವನರ ಹಿಂದೆ ಇಬ್ಬರು ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ತುಂಬು ಮೆ ಕಟ್ಟಿನ ಐದಾರು ತರುಣಿಯರು 
ಥಕ್ಕ ಥೈ “ಅಂತ ಕುಣಿಯುತ್ತ, ಸೆರಗನ್ನು ೫೫೪. "ಜಾರಿದ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ., ನಾಚ್‌ ಮಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ ದ್ರರು, ಕೂ ನಂ ಚೆನಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಕಿನಿಯತನಕ ಗೀರೆರೆದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ದಢೂತಿ. ನಾಚುಗಾರ್ತಿ 'ನನ್ನ ಕಂಡು, ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 


ಎ೮ 


ಬಂದು ಹಠಾತ್ತನೆ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಚಿವುಟಿದಳು. “ಯಾಕಮ್ಮಾ! ಏನೊಗಿದೆ ತಾಯಿ!” 
ಎಂದು ಕೆನ್ನೆ ತಡವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೇಳಿದೆ. 


“ ಅವನಿಗೆ ಇದೇ ಇಸ್ಟ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಆಕಿ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯ 
ರೊಡನೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. 


ನಾಯಸಸಾನಿಯರ ಈ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋದಾಗ ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕೂಲಿ 
ಯಾಳುಗಳು ರಸ್ತೆಯಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಮಡಚಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ 
ಹಾಸುಕ್ಕೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಹಿಂಜಿ ಬಂದವರು, ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಕಂಡಕ್ಕಿ ಬುಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿ, ಅದರಿಂದ ನಿನನ್ನೋ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು ಮುಂದೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಇನರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಮುಸಾಫರಖಾನೆಯ ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ, 
ತಕ್ಷಣ ಓಡಿಬಂದ. ಬುಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿದ ತುಂಬಿದ ದೊನ್ನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟ. 
ಅದರೆ ಘಮಫಘಮದಿಂದಲೇ ಬೆಳ್ಳುಳಿ ಮುಂದಾದ ಬಿರಿಯಾನಿ ಅಂತ ಹೇಳಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕಪ್ಪಾ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವನೂ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿ 


“ಅವನಿಗೆ ಇದೇ ಇಷ್ಟ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ 


ಕತ್ತಿವರಸೆಯೋರು, ಕರಡಿ ಮಜಲಿನ ಜಟ್ಟಿಗಳು, ದೊಂಬಿದಾಸರು, ಡೊಂಬ 
ರಾಟಿದನರು ಎಲ್ಲರ ತಂಡಗಳೂ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದವು ಗಾಢಾಬಟ್ಟಿಯ 
ಜೊಳ್ಳ ಜುಬ್ಬ ಹಾಕಿ, ಗರಿಗರಿ ಮಾಸಲು ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿದ್ದ ಮಹಾಜನರ ತೆಂಡವು 
ಅನಂತರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ರಾಜಕೀಯದ ಕಮಟುವಾಸಕೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಹರಡಿತು. ಇವರು ಯಾಕಾರು ಈ ಮೆರವಣಿಗೇಲಿ ಬಂದರು? ಇದೇನು ಚುನಾ 
ವಣಾ ಕಾಲವಲ್ಲವಲ್ಲ! ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಬಂತು. ಆದರೂ ವೋಟಿನ ಜೇಟಿಗಾ 
ರರು, ಸದಾಸಿದ್ಧರಾಗಿರಿ ಎಂಬ ಸ್ಕಾಟ್‌ ನೀತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾರೇನೋಃ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಈ ಪಟಾಲಂನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ. ತತ್‌ ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಬಂದು 
ನೀವು ಯಾವಾಗ ಸಾರ್‌ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಅವನ ಗುರುತು ನನಗೆ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಅವನಿಗಿದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಬಂದೆ 
ಕಣಪ್ಪಾ, ಅಂತ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮಗಾಡಿ ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌ ನನ್ನ ಜ್ಞಾಸಕ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ 

ಗಾ ಣಾ 
ಜಿಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಚಂದಾ ಕೊಡಿ ಅಂತ ನೀಡಿಸ್ತಾ ಇತ್ತಿಲ್ಲೇ 
ಎಂದ. ಈಗ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತಪ್ಪ. ನೀನು ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀ ಎಂದೆ, 
ಚಂದಾ ಎತ್ತಿದ ಹಣನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಈ ಹಳ್ಳೀಗೆ ಬಂದೆ, ಇಲ್ಲೇ 


ವೆ 


ಲೇವಾಜೀವಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಅಂದ. ಈ ಮೆರವಣಿಗೆ ಯಾವ ಜೀವರದು? 
ಇದೇನೆಲ್ಲಾ ಸೋಜಿಗ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


ಯಾವ ದೇವರೆದೂ ಅಲ್ಲ ಮೆರವಣಿಗೆ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಗಿರಣಿ ಸಾಹುಕಾರರು 


ನಿನ್ನೆ ಸತ್ತುಹೋದರು. ಅವರ ಕಳೇಬರವನ್ನು ಗಿರಣಿ" ಊರಿಂದ ಹುಟ್ಟೂರಾದ 


ಇಲ್ಲಿಗೆ ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ತಂದರು. “ನನ್ನ ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೇಲಿ ಎಲ್ಲರೂ, ನಾನು 
ಜೀವನ ಮಾಡಿದ್ದಾಂಗೇ ಮಾಡ್ತಾ ನಡಿಬೇಕು” ಅಂತ ಅವರು ಆಸೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ಅದೇ ತರಹಾ ಎಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಎಂದು ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟ, 

ಮತ್ತೆ ಈ ರಾಜಕೀಯದವರು ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಂದೆ. 


ಗಿರಣಿ ಸಾಹುಕಾರರು, ನಾಯಕಸಾನಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡೋ ಅಸ್ಟೇ ಹಣವನ್ನು 
ರಾಜಕೀಯದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸೂಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಂತ 
ಅವರೂ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಂತ ಹೇಳಿದ. 


ಭಾಪುಕೇ ಭಾಷ್‌ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


--ಕುಮಾರ್‌ 


ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ೧೩-೧೪ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಬ್ಲಡ್‌ ಪ್ರೆಸರ್‌ 
ಖಾಯಿಲೆ ಬರುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. 


—ಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೀಗಾಗಿರ 
ಬಹುದೆ? 


* pe ಜೇ ಜೇ 


(ಪು. ತಿ. ನ. ಅವರ ಕ್ಷಮೆ ಜೀಡಿ) 
ಐದಕ್ಕೆದು ಡ್ರಾದೊಳೆಂಡು 
ಹೋಗ್ರೊ, ಅದರಿಂದೇನು ಕುಂದು 
ವಿನ್ನೊ ಸೋಲೊ ಮಾತೆ ವಜಾ 
ಮ್ಯಾಚ್‌ ಕಾಂಬುದೊಂದೆ ಮಜಾ 


೩೦ 


ಗ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ಪಾಪ ದಣಿ ದಿದ್ದ () 
€ ಡಿ 


ಷಾತಡಾಣತಣಾತಾತಾತಾಾತಾನತನರಾಾತಾತನಾತಾ 


ಮಾರಿ ಗುಡಿ ಎದುರಿನ ಬಯಲಿನ ಸುತ್ತ ಮಾವಿನ ಸೊಪ್ಪಿನ ತೋರಣ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಭಾಜಾಬಜಂತ್ರಿ ಬಾರಿಸುವ ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ ರೆಕಾರ್ಡು ಬಜಾಯಿಸ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಜನರು ನೆರೆದಿದ್ದರು. 


ಶುಕ್ರವಾರದ ಸಂತೇನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂಕಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅಕೆ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಸಂಶೇಗೆ ಹೋದಾಗ 
ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದ ಊರು ಹಿಂತಿರುಗುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಈ ಮಾರ್ಪಾಡು ಹೊಂದಿದೆಯಲ್ಲಾ ! 
ಯಾರಮೇಲಾದರೂ ಮಾರಮ್ಮ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೇ? ಏನಾದರೂ ಮೈಲಿಗೆ 
ತಾಕಿರಬಹುದೇ? ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಹತ್ತಿಂಕ್ಕೆ ಹೋಜಿ. ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಯುನಕ ತಮಿಳು ದೇಶದಿಂದ ಬಂದು ಪಟೇಲರನ್ನು ಕಂಡು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಮಾರಿ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಕು. ಮಹಾಜನರು ಕೊಟ್ಟ 
ಬಹುಮಾನದಿಂಡ ಎರಡು ವಾರ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡನಂತೆ. ಪಟೀಲರು ಹ್ಞೂ ಅಂದರಂತೆ. ಸಟೇಲರ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳು 
ಯುವಕನಿಗೆ ನೆರವಾದರಂತೆ. ಅಹರ್ನಿಶಿ ಸೆ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಶುರುವಾಗಿತ್ತ ಂತೆ. 


ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ. ಗಾಣದ ಎತ್ತು ತಿರುಗುವ ಹಾಗೆ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಅತ ಸುತ್ತು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಗಾಣದ ಎತ್ತು ಮುದಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಡುತ್ತೆಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಕೂಡ ಮಂದಗಮನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸೈಕಲ” 
ಸವಾರನೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ವಿಳಂಬಿತ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸುತ್ತಾ ಸೆ ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಇವ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿಂದ ಇಳೀಲೇ 
ಇಲ್ವಾ ಅಂತ. ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಯಾವುದಾದರೂ 
ಒಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಮದುವೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಎರಡು 
ಗಂಬೆಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೂತರೆ, ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಬೇಗ ಜನಿವಾರವನ್ನ ಎಳೆದುಕೊಳ 
ಬೇಕು ಎಂದು ತಡೆಯಲಾರದ ಬಾಧೆ ಆವರಿಸುತ್ತೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಇವ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 


೩೧ 


ಇಂದ ಇಳದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಇದೊಂದು ಮಹಾ ಸಾಹಸವೇ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೂ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೀಗೇ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎನಿಸಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪಂಡಿತರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ... ಓಹೋ! ಅದು ಸಾಧ್ಯ ನಮ್ಮ ಆಯುರ್ವೇದದಲ್ಲಿ 
ಮೂಲಿಕೆಗಳಿನೆ. ಎರಡು ಸುತ್ತು ಅರೆದು ಕಷಾಯ ಹಾಕಿ ಕುಡಿದರೆ ಒಂದು 
ಮಂಡಲ ಜಲ ಮಲ ಬಾಧೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು ಅಂದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಅಂತಹ 
ವರನ್ನು ಸುಡುತ್ತಾರೆಯೋ ಅಥವಾ ಹೂಳಲೇಬೇಕೋ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕು ಅನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಆದರೆ ಪಂಡಿತರು ಆಜಾನುಬಾಹುವಾಗಿದ್ದರು. ನಮಗ್ಯಾಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಸುದ್ದಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮಗಾಡೆ. 


ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಸಂತೆ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಲಾಭ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಸಂಜೆ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಯೋಚನೆಗೆ ಈಡುಮಾಢಿತು. 


ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನಾ ಜನ ಬೇರೆ ಬೀರೆ ತರಹ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೂಡು 
ತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಹೂಡುವ ಉಪಾಯಗಳಿಂದ ಇತರರಿಗೆ ಅಪಾಯ ಆಗಬಹುದು. 
ಆದರೂ ಜೀವನವೆನ್ನು ಸಾಗಿಸಲು ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂತೇಗೆ ಹೋಗಿ ಮೊಳ 
ಅಳೆದು, ಈ ಕೈಯಿ ಂದಆ ಕೈಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಹೆಂಚೆ ನಾನೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. 
ಮಹಾ ಭಾರತದ ಕಾಲದಿಂದ ಸೀರೆಗೆ ಮೊಳ ಹಾಕಿ ಎಳೆಯೋದು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ, ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹಗಲು ನಾಲ್ಕು ರಾತ್ರಿ ಬೈಸಿಕಲ್‌ 
ಸವಾರಿ ಮಾಡಜೇಕು ಅಂತ ಈ ಯುನಕನಿಗೆ ಹೇಗಾರೂ ತೋಚಿತು? ಯಾಕಾರೂ 
ತೋಚಿತು? ಈ ವಿಷಯ ವಿಷದಂತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 


ಹಸೆ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕೂತುಕೊಂಡರೆ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೆ. ತೊಡೆಯ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಜಟ್ಟಿಂತೆ ಆ ಮೇಲೆ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಹಾಗಿರುವಾಗ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರಾತ್ರಿ, ೯೬ ತಾಸುಗಳು, ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ 
ಮೇಲೆ, ಒರಗುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಕಂಬಗಳೂ ಇಲ್ಲ, ಹೇಗೆ ಕೂರುತ್ತಾನೆ? ಹೀಗೆ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಅಂತ ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? 

ಈ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚಾ ಸಟ್ಟಿ ಓಡಾಡಕೊಡಗಿತು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳಾದುವು. “ಏನು ಅಂದ್ರೆ, ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂತೇಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಶಿವಲೀಲೆ 
ಬಡಿದವರ ಹಾಗೆ ಮಂಕು ಬಡಿದಿದೆಯಲ್ರೀ? ಮೂರು ರಕ್ಷೆ ಕೂಡೋ ಕಡೆ ಇಟ್ಟಿ 
ಎಡೆಯನ್ನು ಏನಾದರೂ ದಾಟ ಬಂದಿರಾ? ಪೂಜೆ ಹಾಕಿಸೋಣನೇ” ಎಂದು 
ಮನೆಯಾಕೆ ಕುತುರದಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೂ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಲೇ 
ಬೇಕು ಎಂದನ್ನಿಸಿತು 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೆ. ಯಾವು ಯಾವುಜೋ ಯೋಚನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ, ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಎದ್ದೆ. ಮಾರಿಗುಡಿ ಬಯಲಿ 


೩.೨ 


ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಗ್ತಾ ಇದೆಯಂತೆ, ಜನ ಸೇರಿದ್ದಾರಂಕೆ. ಅತ್ತಲಾಗಾದರೂ 
ಹೋಗಿ ಬಸ್ತಿ ಅಂತ ಮನೆಯಾಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೆ 
ಹೊರಬಿರ್ತೀನೋ ಅದನ್ನೇ ಆಕೇನೂ ಲಾಗಾಯ್ತಿನಿಂದ ಸಲಹೆ ಮಾಡುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಚಕಿತಗೊಳ್ಳದೆ ಹೊರಟಿ, 

ಮಾರಿಗುಡಿ ಬಯಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ್ಕ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ನಿರಂತರ ಸವಾರಿಯ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಗಿದು, ಸಟೀಲರು ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿಗೂ, ಸವಾರಥಿಗೂ ಹೂ ಮಾಲೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಬಹುಮಾನದ ಸಲುವಾಗಿ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸುತ್ತು ಕಳಿಸಲು 
ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಜನಸಂದಣಿಯೆಲ್ಲವೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ಕರಗುಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇವಿನ ಮರದ ಅಡಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಲಿ, ಅಮೇಲೆ ಈತನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊ 
ಳ್ಳೋಣ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

ಐದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರ ಒಂಟಿಯಾದ. ಆಗ ಹೋಗಿ 
ಅವನ ಭುಜ ಹಿಡಿದೆ. | 


“ ಎಲಾ! ಮಗನೆ! ನಿನಗೆ ಈ ಕೆಸರು ಹ್ಯಾಗೆ ಹಿಡೀತು? ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾರ್ಗಗಳಿವೆ. ಕಷ್ಟವಾದ ಮಾರ್ಗಗಳಾದ ದುಡಿಯೋದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೋದು ಇಂತಹವುಗಳು ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಸುಲಭವಾದ ದಗಾ 
ಕೋರ, ಕಳ್ಳ, ಪರ್ಮಿಟ್‌ ದಳ್ಳಾಳಿ, ಪೈಸ ನ್ಸ್‌ ದುಭಾಷ್‌, ಲಾಯರಿ ಇಂತಹ 
ಕಸಬುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನೂ KR ಈ ಅಡ್ಡ ದಾರಿ 


ಹಡಿಡೆಯಲ್ಲ? ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ? ಯಾವ ಪೆ ಪ್ರೇರಣೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 


ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದ ಅನನ ಮುಖ ನನ್ನನ್ನೆೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿತು ಆಗ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಳೆ ಏರಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೆಂಸೇರಿತ್ತು Ko ಮುಖ. ತುಟಿಗಳು 
ಅದುರಿದುವು. ಆದರೂ ಮಾತು ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಕೆ ಆಯಿತು ನನಗೆ. ಕೆಸರ ಅವನು ಅನ್ನೋದು ಖಂಡಿತ 
ಮಾರೀಗುಡಿ ಎದುರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಆವೇಶ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಮಾತನಾಡುಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ, ಮಾತು ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿರು 
ವುದು ಅಪಾಯ ಎನ್ನಿಸಿತು ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಮಾತಾಡಿದೆ. 

ಯಾವುದಾದರೂ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ವಾಣಿ ಹೀಗೆ ನುಡಿಯಿತೇ? ಮಹಾತ 
ಕಿಲ್ಲರಿಗೂ ಈ ರೀತಿ ಆಗಿಂದಾದೈ ಆಂತರ್ವಾಣಿ ನುಡಿಯುತ್ತೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ, 
ಎಂದೆ. 

ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ ಅನ. ನಗುವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನನ ಕರುಳುಗಳೂ ಕೂಗುಕ್ಕೆ 
ಶುರುಮಾಡಿದುವು. 


೩೩ 


" ಅಂತರ್ವಾಣಿ ಕೇಳಿಸಿತೇ? ಘುರ” ಟ್‌ ಅಂತ ಕರುಳು ಕೂಗಿತಲ್ಲ! 
ಅದೇ ಅಂತರ್ವಾಣಿ, ಅದು ನನಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು; ನಿಮಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಗೇನೇ. 
ಅದೇನೂ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡು ಅಂತ ಹ ಎಂದ. 


“ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸೈಕಲನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾನೂ 
ಸವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ನನಗೆ ಸವಾರಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ಚ್ರೈಸಿಕಲ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಮೋಟು ಗೋಡೆಮೇಲೆ ನಿಂತು ಜೈಸಿಕ 
ಲ್‌ನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ. ಪೆಡಲ್‌ ಒತ್ತಿದೆ. ಗಿರ್ರಂತ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಹೊರಟತು ಕೀ 
ಕುದುರೆ ತರಹ ಹೊರಟಿತು. ಅದನ್ನು ಹ್ಯಾ ಸೆ ನಿಲ್ಲಿಸೋದು ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೋಡ ಕಡಿ ಬಸ್‌ ಹೊದೆ. ಆರು ದಿನಗಳಾದಮೇಖೆ ಮಾರ 
ಗುಡಿಯ ಎದುರಿನ ಬಲಿಗುಂಬಕ್ಕೆ ಗುಮ್ಮಿತು ಆಗ ನಿಂತಿತು. ಬಿದ್ದವನು ಎದ್ದೆ. 
ಎಲ ಎಲಾ! ಆರು ದಿನ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ! ಇದನ್ನೇ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಶುರುಮಾಡಿದೆ ಮರ್ಮ ಈಗ ತಿಳೀತಲ್ಲಾ” ಎಂದ. 

ತಿಳೀತಪ್ಪಾ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಿಂತಿರುಗಲು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಡೆ. ಮರ್ಮ ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದಕ್ಕೆ ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡು ಎಂದು ನನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಯಾರೂ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಕೂಗಿಕೊಂಡರೆ ಯಾರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುಲ್ಲ ಅಂತ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ 
ತೊಗೊಳ್ಳೋದು ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅವನು ಕೈ ತೆಗೆಯುತ್ತಲೂ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಓಡಿದೆ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಬಳಿ ಸುತ್ತಿದ ಬಟ್ಟಿ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಣ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಕಡ್ಡಿ ಪುಡಿ. ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ಪೂನ, ದಣಿದಿದ್ದ. 


—ಬಚ್ಚೆ 


ಸಾಕಣ ಸಾರಾ 


ಮದ್ರಾಸ್‌ ರಾಜ್ಯದ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಚುನಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಮರಾಜರು ಜಯ 
ಭೇರಿ ಹೊಡೆದಾಗ, 


—ೆಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಡಿ. ಎಂ. ಕೆ. ಮುಖಂಡರು, ರಾಜಾಜಿ ಹುಷಾರು 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಕೇಳಲಿಸ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಲಬೋ ಲಬೋ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ೨ಂಕೆ. 
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ಶ್ರೀ ಚಾಕೊ ಅವರನ್ನು ಯಾನುದಾದರೂ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ರಾಜ್ಯಪಾಲರನ್ನಾಗಿ 
ನೇಮಿಸುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ಶುದ್ಧ ಕುಹಕ. 


೩೪ 


RS AAS ಸರಕಾರ ರಾಣಾ ಕ PANE 
ಕ್ತ ಚೀಣೀಯರ ಮಾತೇ ಹೀಗೆ! ಡ್‌ 
ಪ್ರತ GREETS 888 Bees 





ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಅರ್ಥಗಳನ್ನ ಆ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಪಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಇರೋ ಹಾಗೆ, ಈಗಿನ ಚೀಣಿ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ರಲ್ಲಾ, ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಹಿಂದೆ ಚೀಣೀಯರಲ್ಲಿ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಔನ್ನತ್ಯವಿದ್ದಾಗ, 
ಅವರಲ್ಲ ಮೇಧಾವಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡವರೂ ಕೂಡೆ ಎರಡು ಮಾತಾಡಿದರೆ, ಕೇಳಿದವರು 
ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ: 


ಚ(ಣಿ: ಖುಹಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರುದ ಚಾಂಗ್‌ ಟ್ಸಿ ಎಂಬಾತ ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳಿದ. 
ಒಬ್ಬ ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಂತೆ. ಕನಸು ಬಿತ್ತಂತೆ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅನನು 
ದುಂಬಿಯಾಗಿದ್ದ ನಂತೆ. ಹೂವಿಂದ ಹೂವಿಗೆ ಹಾರಿ ಮಧುವನ್ನು ಯಧ್ಲೇಚ್ಛೆ 
ಕುಡಿದು, ಕಡೆಗೆ ತಂಪಾದ ಹಸಿ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದಂತೆ, ಕನಸು 
ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಅವೆನಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂತಂತೆ. ನಾನು ಈಗ ಬಾಳುತ್ತು ಇರೋದೆಲ್ಲಾ 
ಆ ದುಂಬಿಯ ಕನಸೋ ಏನೋ? ದಿಟವಾಗಲೂ ನಾನು ದುಂಬಿಯೇ ಏನೋ? 
ಅಧವಾ ನಾನು ನಾನೇನೋ? ಎಂದು ತಾರ್ಕಿಸಿದನಂತೆ. 


ಈ ಕತೆ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು ಅಂತ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು! 
ಅವತ್ತು ಕಾಮನ ಹಬ್ಬ, ಈ ಕತೆ ಓದಿದ ದಿವಸ. ಹೋಳಿಗೆ ಗಸಗಸೆ ಪಾಯಸ 
ಗಡದ್ದಾಗಿ ಊಂಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಕಾಮಣ್ಣ ಸುಟ್ಟುಹೋದ, ಭೀಮಣ್ಣ 
ಜಿರಣಿ” ತಂದ, ಅಂತ ಬೀದಿ ಹುಡುಗರು ಕೆಟ್ಟಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ದೋಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತಹ ಲಜೋ ಲಬೋ ಗಲಾಟಿ 
ಯಲ್ಲೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಕನಸು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಗುಂಡುಕಲ್ಲಾ ಗಿದ್ದೆ. ಒರಳನಲ್ಲಿ ಗಸಗಸ ಹಾಕಿ ಅರೀತಾ ಇದೀನಿ. ಆಗ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆ ಪಾ ರ್ಥಸಾರಧಿ ಬಂದ. “ಏನೋ ಗುಂಡು! ಅಡಿಗೆಗೆ ಇಳಿದೆಯೇನೋ 
ಎಂದ ನೋಡಪ್ಪಾ ಪಾಚು! ಗಸಗಸೆ ಪಾಯಸ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ, ಹಾಲು 
ಬರೋ ಹಾಗೆ ಗಸಗಸೇನ ನುಣ್ಣಗೆ ಅಕಿಯಬೇಕು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸ್ತಾ ಇದೀನಿ” 
ಎಂದೆ,  ಗಸಗಸೇಲಿ ಅಫೀಮು ಇರುತ್ತಿ ಕಣೋ, ಅರೀತಾ ಅರೀತಾ ರುಚಿ 


೩೫ 


ನೋಡುಕ್ಕೆ ಮುಕ್ಕಬೇಡ ಅಂತ ಹುಷಾರು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದ ಅರೀತಾ 
ಅರೀತಾ ಸೊಕ್ಕು ಬಂದ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು. ಅಫೀಮೇನಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರೆ 
ಬಹುದು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆ ಮೇಲೆ ರೋಂಪು ಬಂದೆ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 
ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಂತು. ಗಾಢ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. 


he ತೇ ತೇ ತೇ 


ಕಾಫಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ತಿವಿದು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರೆ 
ವಾದದ್ದು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದ ಊಟದ ನೆನಪಾದದ್ದು. 
ಆಗಲೇ ಕನಸಿನ ಜು ಸ್ಹಿನಕವು ಬಂತು. 


ಈಗ ಬಂತೆಲ್ಲಾ ತೊಂಚಾವೆಂಚ. ಗುಂಡಕಲ್ಲು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅದರ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಳು ನಡಿಯುತ್ತಾ ಇದೆಯೇ? ಅಂತ. 


ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾರ್ಧಸಾರಧಿ ಬಂದ. ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಂದು 
ಮೈ ಜಡ್ಡಾ ಗಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಅಂದ ಅವನ ಜಕೇಲಿ 
ಹೊರಟಿ, ಮಿಡಲ್‌ ಇ ಇಸ್ಕೂಲ್‌ ಹತ್ತಿರ ಮಾಸ್ತರುಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಇಸ್ಪೀಟ್‌ 
ಆಡೋಣ ಬನ್ನಿ, ಇವತ್ತು ಕಾಮನ ಹಬ್ಬ ಎಂದರು ಅಷ್ಟು "ೂತ್ತಿಗೆ ಸುಮಾರು 
ನೂರು ಗಜ ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಸುಸ್ತಾಗಿತ್ತು. ಏದುಬ್ಬಸ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೊಗೋ ಅಂತ ಸೊಂಟ ತೊಡೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು ಸರಿ ಅಂತ ನಾನೂ ಸಾರ್ಥ 
ಸಾರಥಿ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಕಚೇರಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. 


ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡೋ ಒಂದೋ ಆಗಿದ್ದಿ ರೆಬಹುದು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪಾಸರಾ 
ಗಿದ್ದೆವು. ಅಜೆ ೪ಬೋ ಅಂತ ಬೆಳಂ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. 
ನಮ್ಮ ತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರು, ಊಟ ಆಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಸೆ. ಪುಟಾಣಿ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೂ ಗಾಢನಿದ್ರೆ. ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದಿದ್ದಾ ಗಲೀ, ನಾನು ಬಂದಿದ್ದಾ ಗಲೀ, ಯಾವುದೂ ಆಕೀನ ಎಬ್ಬಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 
ತಲೆಯ ಇಗೆ ಬಲಗೈಯ್ಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ. ಬಲಪಾರ್ಶ್ವದ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿದ್ದು ಫೆ. ಎಡಗೈ ಯ್ಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ೪ ತಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಸೆರಗು 
ಕವಿದಿದೆ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಕಾಣಡ ಅಕೀವ್ರ 
ಸಂತಸ!! 


ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷಗಳಾಯ್ತು. ಅಶ್ವತ್ಥ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಯಿಂದ ನಾಗ ಪ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ತನಕ, ಹಕೀಮರಿಂದ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ತನಕ, ಔಷಧಿ 
ಗಳಿಂದ ಆನರೇರ್ಷಗಳ ತನಕ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದಿದ್ದುವು. ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ 


(೭೬ 


ಶಿ 


ಯೋಗವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯರು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಹೀಗಿರೋವಾಗ ಇವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರೋ ಮಗು ಯಾರದು? ಅದೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂತು? ಅದೂ ಯಾಕೆ ನಿಜ್ರಿಮಾಡ್ತಾ ಇದೆ? ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಅನುಮಾನ ಬಂತು. 
ಸೆರಗು ಎತ್ತಿ ಮಗುವಿನ ಮುಖ ನೋಡೋಣವೇ? ಸಕ್ಕದ ಮನೆ ಮಗು ಏನಾದರೂ 
ಸಂಜೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ಜಿಯೋ? ಅದೆಲ್ಲಾದರೂ ಎದ್ದು 
ಬಟ್ಟ ಕ್ಕಿ ಇವಳ ನಿದ್ರೆ ಗೂ “ಭಂಗ "ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅಗುತ್ತ ಲ್ಲ! ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆಗಳು 
ಟಬು ಆದರೂ “ಸೆರಗೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಏನಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ!! ಗುಂಡಕಲ್ಲು!! 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲ ಆಜಿಯಿಂದ “ಬಿಸಿ ಹಾಲಿಟ್ಟಿ ದೀನಿ” ಎಂದು ಅತೆ ಕೆಮ್ಮು 
ನವರ ಕಸೆ ಕೇಳಿಸಿತು ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂಡ ನಾ ಸಿಯಿನ ತರಹ ಹೋಡೆ. 
“ ಸಂಜೆ ಮುಂದೆ ಹೊಟ್ಟಿಶೂಲಿ ಬಂತು, ಲಕ್ಕೂಗೆ. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರಿಸಿ 
ಔಸಧಿ ಕೊಡಿಸಿದೆ. ಆದರೂ ಶೂಲಿ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೂ ಹೀಗೇ ಒಂದೊಂದು 
ಸರ್ತಿ ಶೂಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಮ್ಮನವರು ಗುಂಡಕ್ಕೂನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ದಬಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಕ್ಕೋ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಾಗ 
ಶೂಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಕೂ! ನೀನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಗುಂಡಕಲ್ಲೆ ಮಂತ್ರಹಾಕಿ ನೀವಳಿಸಿ ಸುಣ್ಣದ ನಾಮ ಇಟ್ಟು, ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಅವುಚಿ 
ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಮೈಮರಿಯುಮತಹ ನಿದ್ರೆ “ಎಂತು. ಅಂದಕೆ ಭಟ್ಟ ಇಳಿದಿದ್ದು 
ಸರಿಹೋಗಿದೆ, ಶೂಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಬಂತು” ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಮ್ಮ 
ನವರು ಸಂಜೆ ವರದೀನ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ನಾನೂ ನೆಲಾನೇ ನೋಡುತ್ತ ವ 
ಕುಡಿದು ಮಲಗೋ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಡೆ, ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. 
ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕನಸ ಸುಬಿದ್ದಾಗ ಗುಂಡಕಲ್ಲು ಆಗಿದ್ದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಗುಂಡಕಲ್ಲನ್ನು ತಂಬಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇದರ “ಗೂಡಾರ್ಥ ಏನು? ಗುಂಡ 
ಕಲ್ಲ ಕನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನೋ, ನನ್ನ ಕನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗುಂಡಕಲ್ಲೋ ಎಂಬ ತೊಂಚಾ 
ವಂಚಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ನನಗಿಂತ ಗುಂಡಕಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚೋ! 


ಗುಂಡಕಲ್ಲಲಿ ನಾನೋ ನನ್ನೊಳಗೆ ಗುಂಡಕಲ್ಲೋ. 


ನಾನೂ ಗುಂಡಕಲ್ಲು ಎರಡೂ ನಿನ್ನೊಳಗೋ, ದೇವಾ? ಎಂದು ಪದ 
ಹಾಡೋ ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ, 


ಯಾಕೆ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಅಂದಕ್ಕಿ ಚೀಣೀಯರು ಆಡೋ ಮಾತೇ ಹೀಗೆ! 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ! 


ಜಾ ಕ್ವ 
ಪ್ರಸಾದ್‌. 


ಇ "ಉಹ್ಣ್ಹು' ಟೂ 


ಉಹ್ಹ್ಹು. ನಾನು ಒಪ್ಪಲ್ಲ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಒಪ್ಪುಲ್ಲ. ವರ್ಷಾವಧಿ 
ಹಬ್ಬವನ್ನ ಸಂತೆ ವ್ಯಾಪಾರದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುಕ್ಕೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಲ್ಲ. 

ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಮರೀನ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಜೇಕು ಎಂದೆ ನಾನೂ ಹೊ ಅಂಜಿ. 
ಮಕ್ಕಳು ೫-೬ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತ್ರಿ ಓಂನ್ನಾಮ ಕಲಿಯುಕ್ಕೈ ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ, ಬೆಳೆಯೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಮ ಹಾಕುಕ್ಯ್ಯಾದರೂ ಬರುಕ್ತಿ ಅಂತ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಓದುವ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಗುರುಗಳ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಹಾಕಿ 
ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆವು. ಹುಡುಗರ ಊಟ ತಿಂಡಿ, ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ, ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಆರೈಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಗುರುಪತ್ನ್ನಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗರೂ ಮನಿಯ ಸುತ್ತು ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ ವಿದ್ಯೆ ಮತ್ತು ಮೈಕಟ್ಟು ಎರಡೂ 
ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಗುರು ದಕ್ಷಿಣೆ ಅಂತ ಕೈಲಾದ್ದನ್ನು ಕೊಡ್ತಿದ್ದ, ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನೋಡು! ಮರೀನ ಅಆಇ ಈ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕಾದರೆ, ಶಾಲೆಯ ಹೊಸಲು 
ದಾಟುಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕುಕ್ಕಬೇಕು. ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ದಕ್ಷಿಣೆ, ಪಾಠಕ್ಕೆ 
ದಕ್ಷಿಣೆ, ಆಟಕ್ಕೆ ದಕ್ಷಿಣೆ, ಮಾಸ್ತರ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ದಕ್ಷಿಣೆ, ಮಾಸ್ತರಿಣಿಯ ಖುಷಿ 
ಪಂಚಮಿ ವ್ರತಕ್ಕೆ ದಕ್ಷಿಣೆ, ಹೀಗೆ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ದಕ್ಷಿಣೆಕೊಟ್ಟು, ಆ ಮೇಲೆ ವರ್ಷಾ 
ಕಾಲ ತಂಜಿ ತಾಯಿಯರು ಶಾಲೆಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಇರಬೇಕು. ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಒಂದು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 

ಚಿಕ್ಕ ರಾಮುಗೆ ಎಂಟನೆ ವರ್ಷ ಉಪನಯನ ಮಾಡಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ನಾ 
ಬೇಡ ಅಂದೆನೆ? ಲೋಕದ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಮಾನವನ 
ಸ್ವರೂಸವನ್ನೂ ಅರಿಯಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಕೂಡ ಬಾಳಿನ ಗುರಿಯ 
ಬ್ರಹ್ಮದ ಅರಿವು ಅನ್ನೋದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ತಾತ ನನ್ನ 
ಮುಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೇಳಿ ಉಪನಯನಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಆಗಿದ್ದೇನು? ಚಿನ್ನದ ಎಳೆ ಜನಿವಾರ ಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ; ಬೆಳ್ಳಿ ಪಂಚಪಾತ್ರೆ ಉದ್ದರಣೆ ಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ. ನಮ್ಮಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಸೀರಿ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ. ನಮ್ಮಸ್ಪನಿಗೆ ಶಾಲು ಬಹುಮಾನ 
ಕೊಡಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಪಟ್ಟಿ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದೆ. ಚಿಕ್ಕ ರಾಮು ಗಾಯತ್ರಿ 
ಮಂತ್ರ ಕರಿತುಕೊಂಡರೆ ನಿಮ್ಮನ್ಮು ಯಾಕೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೋ ಬೇಕು? 
ನಿಮ್ಮಸ್ಪ ಯಾಕೆ ಹೊಸ ಶಾಲು ಹೊದ್ದು ಕೋ ಬೇಕು? ಬ್ರಹ್ಮೋಪದೇಶವನ್ನೇ 


ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೀರಿ! 


೩೮ 


ಸೀತೆಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಷೋಡಶ ವರ್ಷಗಳಾಯ್ತು. ಷೋಡಶ 
ಕರೆಗಳನ್ನು ಅವಳು ಕಲಿತು ಪ್ರ ದರ್ಶಿಸಜೇಕು ಅಂತ ಬಾಳಿನ ತಿರುಳು ತಿಳಿಯುವು 
ದಕ್ಕೆ ಸ ಸಮಾಜ ನಿರ್ಪಡಿಸಿದ `ಮದುನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಎಂದಾಗ ನಾನು ಬೇಡ 
ಎಂದೆಕೆ? 

ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಟವಾದ, ಓದಿದ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ ವರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ; 
“ ಹಾಗಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ. ಹುಡುಗನ ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಅಂತಕ್ತೇನು? ಉಟ್ಟು ಉಣ್ಣುಕ್ಕೆ 
ಇದೆಯೇ? ತೊಟ್ಟು ಇಡುಕ್ಕೆ ಇದೆಯೇ? ಇದೆಲ್ಲಾ ನೋಡಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ! ಮಾವ ಮೊಳದುದ್ದ ಮುಂಡಾಸು ಸಶ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಸೊಸೆಗೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯ 
ಏನು? ಅತ್ತೆ ಆರಂಗುಲದ ಅಡ್ಡಿಕೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಕೆ, ಸೊಸೆಯ ಕೊರಳು ತೆಂಪಾ 
ಗುಕ್ತ್ಯೇ? ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಛಾತಿ ಇದ್ದರೆ ಉಟ್ಟು ಉಣ್ಣಿಸುಕ್ಳೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತೆ ತೊಟ್ಟು ಮೆರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತ po EE 
ಇವರಲ್ಲಿ ವರಸಾಮ್ಯ ಇಡಿಸೇ ? ಇಬ್ಬರ "ಮನಸ್ಸು ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟ ಗೆ ಒಂದೇ ಹಂತದಲ್ಲಿ 
ಡಿಸ ಡಿ ಒಬ್ಬರ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ರು ಎಗುಕ್ಕಿ ಆಗುತ್ತೆ H ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೋಡೋದು 
ಬಿಟ್ಟು ತಟ ವ್ಯಾ ಜು ರಕ್ಕೆ ಇಂಸರಿಟ್ಟದ್ದೀರ್ಲೇ ಸಂಕಲಿಕೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂ 
ಡಕಿ ನಟ ಧಾಕೆ ನರಸಕೊಂಡರೆ ಸಾವಿರ, ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ದಕಿ ಸಾವಿರ, ಸನ ಪದಿ 
ಹಾಕಿದರೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೆ ಸಾವಿರ, ಹನೆಮೇಲೆ ಕೂತರೆ ಸಾವಿರ. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತರೆ 
ಸಾವಿರ ಹೀಗೆ" ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಕಾಲುವೆಗಳನ್ನೇ ಹರಿಸಿ ಬಿಡ್ತೀರಲ್ಲೇ! ಮನೆ ನೆಗೆ 
ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ ಹಬ್ಬ ಮಾಡೋದಿರಲಿ; ಗ್ರಹ ಚಾರ ಬಿಡಿಸಿ 
ಬಿಡ್ತೀರಲ್ಲೇ | 

ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ಉಪನಯನ, ವಿವಾಹ ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ವೀರಲ್ಲೇ | 

ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹಠ ಹಿಡಿದು ಹೇಳೋದು, ಈ ಸರ್ತಿ ಉಗಾದಿ ಹಬ್ಬವನ್ನು 
ವಾ ಪಾರಕ ಇಳಿಸಲೇಬಾರದು ಅಂತ ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪ ನ್ನು ಸಾಲು ಮರಗಳಿಂದ 
ತರಿದು ತನ್ಲೀನಿ. ಬೆಲ್ಲದ ಅಚ್ಚನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ ನವು ನಾವೇ 
ಹಣದ ಮಾತಾಡದೆ, ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ಇಳಿಸಡೆ ವರ್ಷಾವಧಿ ಹಬ್ಬಾನ ತಿಳಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಆಚರಿಸೋಣ ಎಂದು ಗಿಣಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಜವಾಬು ಏನು ಕೊಟ್ಟರು ಗೊತ್ತೆ? ಮನೆಯಾಕೆ; ದಿಟ ಅಂದರೆ 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಸರ್ತಿ ಯುಗಾದಿ ಬರುತ್ತೆ. ಹೊಸ ವರುಷ ತುಸ ಹರುಷ ತರಲಿ 
ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಆಸೆ ಪಡ್ತಾರೆ ಬಾಯಿ ಸಿಹಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಂಶ ಹಬ್ಬ ಮಾತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ನೀವು ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಬಾರದು ಅಂದ್ರೆ ಉಗಾದಿ 
ಗೋಸ್ಕರ ನನಗೆ ಸೀರೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬರಬೇಡಿ. ಹೊಸ ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸ 


ರ್ಕ 


ಬೇಡಿ; ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಬೇಡಿ, ಒಬ್ಬ ಟ್ಟು ಪಾಯಸ ಕೂಡ ಬೇಡ, 
ನೀನು ತ್‌ ಹಾಗೆ ಚು ಬೆಲ್ಲ ತಿಂದು, ಅನ್ನ “ಕೊಡ್ಡ ಸ ರನ್ನೇ ತಿನ್ನೋಣ. 
ಅರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸಂತೋಷ ಸಡೋಣ. ಆದರ, ಆದರೆ ಅಂದ್ರಿ. 

ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ ಬುದ್ಧಿ ವದ ಹೇಳುಕೈ ಬರಬೇಡಿ ಅಂದ್ರೆ; ಕುಂಟು ವಿಚಾರ 
ಸರಣೀನ ಪೋಣಿಸಬೇಡಿ ಅಂದ್ರೆ. ಬೇವಿನ ಕಹಿ ಇರುವ ಮಾತು ಆಡದೆ ಇದ್ದರೆ 
ಅದೇ ಹಬ್ಬ ಅಂದರೆ. 

ಶ್ಸುತ್ಸು ಅಂತ ಲೊಚಗುಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೇ 
ತಿಳಿದ ಹಿರಿಯರು ಗಾದೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಹಬ್ಬದ ದಿವಸವೂ ಹಳೇ 
ಗಂಡನೇ! ಅಂತ. 
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Statement about ownership and other particulars 
about newspaper KORAVANJI to be published in the 
first issue every year after last day of February 








FORM IV (SEE RULE 8) 


1. Place of Publication .. ಆ ಸ .°. BANGALORE 
2. Periodicity of its publication. . ವ 4% MONTHLY 
3. Printer’s Name Rp .. SHRI B. SREENIVASA IYENGAR 
Nationality .. ತ 4% ಫ್‌ °« INDIAN 
Address 4 Ka ಮ Coal PFT, BANGALORE. 
4. Publisher's Name ಶೆ ಸಿ ಸಣ SHRI B N ೦೮೯7೬ 
Nationalty .. ಫಾ ಸ ಬ ೬... INDIAN 
Address ಆ ಯ C/o KORAVANIL, BANGALORE-9. 
5. Editor's Nme.. ಜಾ ಪ ಸ ಡೆ M. SIVARAM 
Natuonalty .- ಸ +« INDIAN 
Address ಬು ಗ] KoRAVANT BANGALORE-9 
6. Names and addresses of individuals M. SivARAM 


who own the newspapers and partners) Sole Proprietor 
or shareholders holding more than one} KoRAvANII 
per cent of the total capital BANGAI ORE-9 
I}, M. SIVARAM, hercby declare that the particulars given 
above are true to the best of my knowledge and belief. 
M. SIVARAM 
Date 29-2-1964 For Signature of Publisher. 
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'ಾನ್‌್‌ಮಾುಸ ಚತರದ ವಿನುತಾ ನಾನುವದಾರ ರಾಸ ಮುನನನ ಲಳ ವ ಸಾವ ಕಾಬಾದ ನಾಲ್‌ ಹಾರು 








ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಮಿತವ್ಯಯಕ್ಕೆ 


ಹಾಗೂ 


ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿರುವುದಕ್ತೆ 


ರ 


ಬೆಂಗಾಲ್‌ 
ಬಲ್ಲಿಗಳು 


ರೆ 


ಬೆಂಗಾಲ್‌ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್ಸ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು-4 








ತ್‌ ಬಾಣರು ಬ್‌ ಜಾಟ್‌ ಜಾ 


Koravanji, March 1964 


Reg. No, 8.೮. 346 KORAVANJI March 1964 
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